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PREFACIO 


ARTHUR WALEY 


No EXISTE actualmente, ni en inglés ni en cual- 
quier otra lengua, una explicación del budismo 
tan amplia y al mismo tiempo tan fácil y amena 
como la que se encuentra en el libro del doctor 
Conze. 

Probablemente conocen ustedes la historia del 
rey que les preguntó a los ciegos cómo era un ele- 
fante. Uno, tocando su trompa, dijo: “Como un eje 
de carreta”; otro, tocando su oreja, dijo: “Como 
un aventador de grano”, y así sucesivamente. Esta 
parábola muy bien se podría aplicar a los intentos 
europeos de escribir la historia del budismo. No es 
que los historiadores sean culpables de ello. A prin- 
cipios del siglo xix, los únicos documentos accesi- 
bles eran los que representaban el budismo medie- 
val en Nepal. Tan grande fue la sensación creada 
por la recuperación posterior en Ceilán de un ca- 
non mucho más antiguo, que se consideró que las 
escrituras en pali (las que se encontraron en Cei- 
lán) representaban la totalidad del budismo anti- 
guo. Todavía en 1932, la señora Rhys Davids, en 
su Manual of Buddhism for Advanced Students 
[Manual de budismo para estudiantes avanzados] 
—título bastante ambicioso—, usa pocos documentos 
aparte de las escrituras en pali. Un año después E. 
J. Thomas dio una relación más amplia en su 
History of Buddhist Thought [Historia del pensa- 
miento budista]; pero su obra más bien está des- 
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tinada a los especialistas que al público en general. 
Otros libros, como Buddhist Philosophy [La filoso- 
fía budista], de Keith, simplemente son listas de 
opiniones de personas a quien se ha considerado 
totalmente alejadas y “faltas tanto de sistema como 
de madurez”. Para el doctor Conze, las preguntas 
que plantea y contesta el budismo son preguntas 
vivas y actuales, y constantemente las relaciona tan- 
to con la historia como con la realidad actual. 

En mi opinión, los libros no tienen valor a me- 
nos que expresen un punto de vista, y no tienen 
que hacerlo tergiversando los hechos, sino hacien- 
do evidente para el lector la reacción emocional e 
intelectual del autor frente a esos hechos. 

El libro del doctor Conze, en mayor medida que 
ningún otro de su tipo que haya yo leído en mu- 
cho tiempo, logra hacer esto. 


NOTA DEL AUTOR 


La IDEA de este libro se originó con unos amigos 
míos en 1941, cuando yo vivía en Godshill, en 
Hampshire, y estaba intentando averiguar hasta 
qué punto se podía practicar la meditación budista 
en la época actual. Los primeros capítulos repre- 
sentan conferencias que pronuncié hace algunos 
años en St. Peter's Hall, en Oxford, y todavía que- 
dan en ellos algunas huellas del lenguaje hablado. 
En 1948 el doctor William Cohn, de Oxford, me 
dijo que sería muy apreciada una obra que incluye- 
ra toda la esfera del pensamiento budista, y me 
alentó a terminar el libro. El doctor Cohn y, en una 
etapa posterior, los señores Arthur Waley y Christ- 
mas Humphreys, han eliminado muchos errores. 
Los señores Claud Sutton y Arthur Southgate han 
revisado el estilo en inglés. Conversaciones con va- 
rios estudiosos me han puesto en el buen camino 
—así lo espero— sobre una buena cantidad de pun- 
tos difíciles y que se prestan a discusión. En rela- 
ción con esto debo mencionar, con agradecimiento, 
al profesor F. W. Thomas, al doctor E. J. Thomas, 
a los profesores Murti, de Colombo, Lamotte, de 
Lovaina, Demieville, de París, y Tucci, de Roma 
y al doctor Pott, de Leyden. Muchos de los textos 
en los que está basada mi relación nunca han sido 
traducidos al inglés. Quizá algún día sea posible 
ofrecer al lector una selección de los principales 
documentos del pensamiento budista, que avalaría 
mucho de lo que simplemente se afirma aquí. 

E. C. 


Saffron Close, Ewelme, enero de 1951, 
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El budismo como religión 


EL Bupismo es una forma oriental de espirituali- 
dad. Su doctrina, en sus supuestos básicos, es igual 
a muchas otras enseñanzas del mundo entero, en- 
señanzas a las que se podría llamar “místicas”. La 
esencia de esta filosofía de la vida ha sido expli- 
cada con gran fuerza y claridad por “Tomás de 
Kempis, en su Imitación de Cristo. Lo que se co- 
noce como “budismo” forma parte de la común 
herencia humana de sabiduría, por medio de la 
cual los hombres han logrado superar este mundo 
y alcanzar la inmortalidad, o una vida sin muerte. 

Durante los dos últimos siglos, los intereses es- 
pirituales en Europa han sido pospuestos a otras 
preocupaciones, que tienen que ver con problemas 
económicos y sociales. Hoy día la palabra “espiri- 
tual” parece imprecisa. En realidad, no es fácil de 
definir. Es más fácil decir por qué medios se llega 
al reino espiritual que definir lo que es éste en sí. 
En mi opinión, la tradición casi universal de los 
sabios nos ha legado tres caminos para acercarnos 
a lo espiritual: 


— considerar la experiencia sensorial como rela- 
tivamente poco importante; 

— tratar de renunciar a aquello hacia lo que sen- 
timos apego; 

— intentar tratar a todos los hombres de la mis- 
ma manera, cualquiera que sea su apariencia, 
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su inteligencia, su color, su olor, su educación, 
etcétera. 


El esfuerzo colectivo de los pueblos europeos 
durante los últimos siglos se ha vertido por cana- 
les que, con arreglo a esta definición, no son “espi- 
rituales”. 


Con frecuencia se da por sentado que hay algu- 
na diferencia fundamental entre Oriente y Occi- 
dente, entre Europa y Asia, en su actitud frente 
a la vida, en su sentido de los valores, y en los 
procesos de sus almas. Los cristianos que piensan 
que el budismo no es apropiado para las condicio- 
nes de vida europeas olvidan el origen asiático de 
su propia religión, y, si a eso vamos, el de todas 
las religiones. Una religión es una organización 
de aspiraciones espirituales, que rechazan el mun- 
do sensorial y niegan los impulsos que nos unen a 
él. Durante 3000 años, sólo Asia ha creado ideas 
y métodos espirituales. En estas cosas, los europeos 
han tomado prestado de Asia, han adoptado ideas 
asiáticas y, frecuentemente, las han vulgarizado. No 
creo que se pueda señalar en Europa ninguna crea- 
ción espiritual que no sea secundaria, que no ten- 
ga su impulso último en el Oriente. El pensamien- 
to europeo se ha destacado en la elaboración de 
las leyes y la organización sociales, especialmente 
en Roma e Inglaterra, y en la comprensión y el do- 
minio científicos de los fenómenos sensoriales. La 
tradición europea se inclina hacia la afirmación 
de la voluntad de vivir, y tiende a ir activamente 
hacia el mundo de los sentidos. La tradición espi- 
ritual de la humanidad está basada en la negación 
del deseo de vivir y mira en dirección opuesta a 
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la del mundo de los sentidos. Toda la espirituali- 
dad europea ha tenido que ser renovada periódica- 
mente por algún influjo del Oriente, desde la época 
de Pitágoras y Parménides. Si separamos los ele- 
mentos orientales de la filosofía griega, si quitamos 
a Jesucristo, San Pablo, Dionisio el Areopagita, y 
el pensamiento árabe, todo el pensamiento espiri- 
tual europeo de los últimos dos mil años resulta 
inimaginable. Desde hace aproximadamente un si- 
glo, el pensamiento de la India ha empezado a 
ejercer su influencia en Europa, y ayudará a dar 
nueva vida a los lánguidos restos de la espiritua- 
lidad europea. 


Ciertos rasgos distinguen al budismo de otras 
formas de sabiduría. Son de dos clases: 


Mucho de lo que ha llegado hasta nosotros como 
“budismo” no se debe al ejercicio de la sabiduría, 
sino a las condiciones sociales en que existía la co- 
munidad budista, al lenguaje que empleaba y a la 
ciencia y a la mitología que estaban en boga en el 
pueblo que lo adoptó. Se debe distinguir a fondo 
entre las curiosidades exóticas y los rasgos esenciales 
de una vida santa, 


Hay varios métodos para lograr la salvación por 
medio de la meditación, de los cuales la tradición 
budista da una explicación más clara y más completa 
que la que he encontrado en ningún otro sitio. Sin 
embargo, esto es en gran parte cuestión de tempera- 
mento. Si se estudia debidamente la literatura de los 
jainos, de los sufis, de los monjes cristianos del de- 
sierto egipcio y de lo que la Iglesia Católica llama 
teología “ascética” o “mística”, arrojan casi el mismo 
resultado. 
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A una persona totalmente desilusionada del mun- 
do contemporáneo y de sí misma, el budismo pue- 
de ofrecerle muchos puntos de atracción: en la su- 
blimidad trascendente del mundo mágico de sus 
pensamientos sutiles, en el esplendor de sus obras 
de arte, en la magnificencia de su dominio de vas- 
tas poblaciones, y en el decidido heroísmo y tran- 
quilo refinamiento de aquellos que están compene- 
trados con él. Aunque en un principio uno pueda 
sentirse atraído por lo remoto del budismo, sólo 
se puede apreciar su verdadero valor cuando se le 
juzga por los resultados que produce día tras día 
en la propia vida. 

Las reglas de conducta sana que recomiendan 
las Escrituras budistas se reúnen en tres grupos: 
Moralidad, Contemplación y Sabiduría. Mucho de 
lo que está incluido bajo Moralidad y Contempla- 
ción es propiedad común de todos los movimien- 
tos religiosos de la India que buscaban la salvación 
en una vida apartada de la sociedad cotidiana co- 
mún. Ahí aparecen, además de reglas de conducta 
para los legos, los reglamentos para la vida de la 
hermandad sin hogar de los monjes; muchas prác- 
ticas yoga: la respiración rítmica y consciente, la 
restricción de los sentidos, los métodos para indu- 
cir el trance mirando círculos de colores, las eta- 
pas del éxtasis, el cultivo de la amistad ilimita- 
da, la compasión, la alegría amistosa y la calma de 
espíritu. Hay además meditaciones de carácter ge- 
neralmente edificante, que se podrían encontrar en 
cualquier religión mística, como la meditación so- 
bre la muerte, sobre lo repulsivo de las funciones 
de este cuerpo material, sobre la Trinidad del 
Buda, el Dharma (la Verdad) y el Samgha (la Her- 
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mandad). De pocos se podría esperar que practi- 
caran todos esos métodos en una vida. Hay muchos 
caminos para llegar a la emancipación. Lo que to- 
dos tienen en común es su meta: la extinción de 
la creencia en la individualidad. 


Sin embargo, si la palabra “individualidad” se 
toma en el sentido tan vago que tiene en la actua- 
lidad, no transmite lo que quería decir el Buda. 
Según la enseñanza budista, y como veremos deta- 
lladamente más adelante, el hombre, con todas las 
cosas que puede poseer, consiste en cinco “monto- 
nes”, conocidos técnicamente como skandhas. YEs- 
tos son: 


el cuerpo 

los sentimientos 

las percepciones 

los impulsos y emociones 
los actos de conciencia. 


Cualquier cosa que una persona pueda agarrar, o 
en la que se pueda apoyar, o de la que se pueda 
apropiar, debe entrar en uno de esos cinco grupos, 
que constituyen la materia de la “individualidad”. 
Se dice que la creencia en la individualidad surge 
de la invención de un “yo” sobre y por encima de 
esos cinco montones. Esta creencia se expresa en el 
supuesto de que algo de esto es “mío”, o que “yo 
soy” algo de esto, o que algo de esto “es yo mismo”. 
O, en otras palabras, en la creencia de que “yo soy 
esto”, o que “yo tengo esto”, o de que “esto está 
en mí”, o de que “yo estoy en esto”. El hecho de 
la individualidad desaparece al mismo tiempo que 
la creencia en él, puesto que no es más que una 
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imaginación gratuita. Cuando el individuo, cons- 
tituido por una aglomeración arbitraria tomada de 
esos cinco montones, deja de existir, el resultado es 
el Nirvana, la meta del budismo. Si se quiere ex- 
presar esto diciendo que uno ha encontrado su 
“verdadera individualidad”, la palabra “individua- 
lidad”, en la acepción que ahora se le da, es lo bas- 
tante vaga y elástica para permitirlo. Sin embargo, 
las Escrituras budistas evitan claramente esta ex- 
presión, o cualquier otra expresión equivalente. 
Las distintas escuelas del budismo surgen, como 
trataré de mostrarlo, de diferencias en la manera 
de acercarse a la meta budista. Ya en la primera 
Orden, se refiere que hombres de temperamentos 
y facultades distintos llegaron a la meta por cami- 
nos diferentes. Sariputra fue afamado por su sabi- 
duría, Ananda por su fe y devoción, Maudgalyayana 
por su potencia mágica. En tiempos posteriores, 
personas de distintas opiniones formaron escue- 
las distintas y, además, la difusión de la doctrina 
produjo una separación geográfica, y organizacio- 
nes separadas. Algunos de los métodos para lo- 
grar la desindividualización, que analizaremos en 
los últimos capítulos de este libro, no se mencio- 
nan para nada en los estratos más antiguos de la 
tradición tal como ha llegado a nosotros, o sólo se 
esbozan vagamente. Pero, como habrían alegado 
muchos de los budistas más tardíos, el Buda, en su 
amor a los seres, no hubiera excluido nada que 
pudiese ayudar a cualquiera que buscase lo justo. 
Gran parte de este libro estará dedicada a explicar 
lo que representaba cada una de las escuelas prin- 
cipales, qué método escogieron como su camino 
particular, cómo se puede pensar que éste lleve a 
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la misma meta que las demás, y cuál fue su suerte 
en el mundo de la historia. 


El budismo como filosofía 


La filosofía, tal y como la entendemos en Europa, 
es una creación de los griegos. Es desconocida por 
la tradición budista, la cual consideraría que la 
investigación de la realidad, por el mero propósito 
de saber más acerca de ella, sería una pérdida de 
tiempo valioso. La enseñanza del Buda se ocupa 
exclusivamente de mostrar el camino a la salva- 
ción. Cualquier “filosofía” que se pueda encon- 
trar en las obras de los autores budistas es com- 
pletamente incidental. En el vasto vocabulario del 
budismo no encontramos ninguna palabra que co- 
rresponda a nuestro término “filosofía”. Una ana- 
logía puede aclarar esta posición. La lengua chi- 
na, como los chinos la entendían, no contenía 
gramática alguna, y se enseñaba en China sin ins- 
trucciones gramaticales. Algunos filólogos europeos, 
siguiendo el modelo de nuestras categorías grama- 
ticales latinas, han construido una “gramática” para 
la lengua china. Ésta no se amolda muy bien al 
idioma, y los chinos siguen prescindiendo de ella, 
Sin embargo, esta gramática de tipo latino, con sus 
categorías familiares, puede ayudar a algunos eu- 
ropeos a aprender más fácilmente el chino. De ma- 
nera semejante, un intento de definir el pensamien- 
to budista con la terminología filosófica empleada 
en Europa puede facilitar el acercamiento a él. El 
budismo como “filosofía” podría entonces describir- 
se como un “pragmatismo dialéctico” de enfoque 
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“psicológico”. Consideremos esos tres términos uno 
por uno. 

El budismo, que por su origen e intención es una 
doctrina de la salvación, siempre ha estado marca- 
do por su actitud intensamente práctica. No fo- 
menta la especulación sobre temas que no sean per- 
tinentes para la salvación. El hecho básico de la 
vida es el sufrimiento. Si un hombre fuese herido 
por una flecha, no se negaría a que se la sacaran 
antes de saber quién la disparó, o si el hombre que 
lo hizo era soltero o casado, alto o bajo, rubio o 
moreno. Todo lo que querría sería librarse de la 
flecha. El último mandato del Buda a sus discípu- 
los decía: Ninguna cosa condicionada es perma- 
nente. Labrad diligentemente vuestra salvación. A 
través de su larga historia, los budistas nunca han 
perdido ese giro particular. Se habrían evitado in- 
numerables equívocos si se hubiera comprendido 
que las afirmaciones de los escritores budistas no 
pretenden ser proposiciones acerca de la naturaleza 
de la realidad, sino consejos sobre cómo actuar, 
afirmaciones sobre modos de conducta y experien- 
cias relacionadas con ellos. “Si quieres llegar allí, 
entonces debes hacer esto.” “Si haces esto, experi- 
mentarás esto.” 

Por tanto, podemos decir con suficiente verdad 
que el pensamiento budista tiene una tendencia 
hacia lo que llamamos pragmatismo. El valor de 
un pensamiento debe juzgarse por lo que se puede 
hacer con él, por la calidad de la vida que resulta 
de él. Dondequiera que se encuentren pruebas de 
calidades tales como el desapego, la bondad, la se- 
rena confianza en sí mismo, etcétera, se tiende a 
pensar que la “filosofía” que hay detrás de tal ac- 
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titud debe ser muy recomendable. De toda ense- 
ñanza de la cual te puedas asegurar de que lleva 
a lo desapasionado y no a las pasiones; al desapego 
y no a la esclavitud; a la disminución de las ga- 
nancias materiales y no a su aumento; a la fruga- 
lidad y no a la codicia; al contento y no al des- 
contento; a la soledad y no a la compañía; a la 
energía y no a la pereza; al goce del bien y no al 
goce del mal, de esas enseñanzas puedes afirmar 
con seguridad: Ésta es la Norma. Ésta es la Disci- 
plina. Éste es el Mensaje del Maestro. 


A medida que se fue desarrollando el budismo, 
su pragmatismo se volvió todavía más explícito. 
Se llegó a ver que cualquier cosa que se pueda 
decir es ultimadamente falsa, falsa por el mero he- 
cho de que uno la dice. Los que dicen no saben; 
los que saben no dicen. Sólo el silencio ario no vio- 
laba la Verdad. Si uno dice algo —y es asombroso 
encontrar cuánto tenían que decir los defensores 
del silencio ario— esto sólo se justifica por lo que 
llamaban “dominio de los medios”. En otras pa- 
labras, uno lo dice porque puede prestar ayuda a 
otras personas en cierta etapa de su progreso €s- 
piritual. 

La doctrina sagrada es básicamente una medi- 
cina. El Buda es como un médico. Del mismo modo 
que un médico debe conocer el diagnóstico de los 
distintos tipos de enfermedades, sus causas, los an- 
tídotos y los remedios, y debe ser capaz de adminis- 
trarlos, así el Buda ha enseñado las Cuatro nobles 
verdades, que indican la extensión del sufrimiento, 
su origen, su terminación y el camino que lleva 
a su terminación (ver pp. 56-64). Sin embargo, si 
se aislan las afirmaciones del Buda de la tarea 
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que pretenden cumplir, entonces dejan de tener. 
sentido, y pierden toda su fuerza. 

En el budismo, la meditación es el medio prin- 
cipal para llegar a la salvación. Se da mucha menos 
importancia al “hacer algo” por medio de la acción 
directa que a la contemplación y la disciplina men- 
tal. Lo que se busca es el dominio de los procesos 
mentales a través de la meditación sobre ellos. Por 
consiguiente, el pensamiento budista está impreg- 
nado de lo que llamamos psicología. Mezcla meta- 
física y psicología en una forma que no tiene pa- 
ralelo en Occidente. 

Además del pragmatismo y del énfasis psicoló- 
gico, el pensamiento budista se inclina a lo que 
podríamos llamar dialéctica. La dialéctica es una 
forma de la lógica, que se asocia en Europa con 
nombres como los de Zenón de Elea y Hegel. Re- 
presenta la creencia de que, si se piensa adecuada 
y profundamente sobre cualquier cosa, se llega a 
contradicciones, es decir, a afirmaciones que en cier- 
ta medida se anulan mutuamente. Los pensadores 
budistas aman la paradoja y la contradicción. Pue- 
do ilustrar esto con dos citas del Sutra del diaman- 
te, tratado escrito probablemente alrededor del año 
350 de nuestra era, que ha tenido más lectores que 
ninguna otra obra metafísica. Allí, el Buda dice: 
“Los “seres”, los “seres, Oh Subhuti, como “no-seres 
han sido enseñados por el Tathagata. Y por tanto 
se les llama “seres”. O también: “De tantos seres 
como hay en estos sistemas del mundo, de todos 
ellos conozco, en mi sabiduría, las variadas corrien- 
tes de pensamiento. ¿Y por qué? Las “corrientes de 
pensamiento”, las “corrientes de pensamiento” Oh 
Subhuti, como “no-corrientes han sido enseñadas 
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por el Tathagata. Y por tanto se les llama “corrien- 
tes de pensamiento”. ¿Y por qué? No se llega al 
pensamiento pasado; no se llega al pensamiento 
futuro; no se llega al pensamiento presente.” 

Al derrotar al pensamiento, las contradicciones 
efectivamente se liberan. Otra cadena del pensa- 
miento ha sido rota, y se abre la vastedad del es- 
pacio ilimitado de la verdad. De una manera más 
secular, algunas personas sienten algo semejante 
al leer literatura absurda. En el budismo, se des- 
afían las reglas ordinarias de la lógica, en mombre 
de la libertad del Espíritu que las trasciende. Ade- 
más, lo que aquí hace que aparezcan como lícitas 
afirmaciones que se anulan mutuamente es la in- 
troducción de la noción de Absoluto, como ocurre 
con Zenón, Nicolás de Cusa y Hegel. 


La eliminación del yo, y la doctrina del no-yo 


La contribución específica del budismo al pensa- 
miento religioso se encuentra en su insistencia en 
la doctrina del “no-yo” (an-atta en pali, anUtman 
en sánscrito). La creencia en un “yo” es considerada 
por todos los budistas como condición indispensa- 
ble para que surja el sufrimiento. Evocamos ideas 
tales como “yo” y “mio”, y resultan muchos esta- 
dos sumamente indeseables. Seríamos perfectamen- 
te felices, gloriosamente felices, tan felices como 
(según ciertos psicólogos) el niño en el seno ma- 
terno, si pudiéramos primero librarnos de nuestro 
yo. La afirmación de que sólo se puede ser real- 
mente feliz después de que ya no se está ahí, es 
una de las aparentes paradojas que al hombre co- 
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mún deben parecerle simples absurdos. De cual- 
quier modo, es bastante obvio que la infelicidad 
requiere que yo me identifique con otras cosas, en 
el sentido de que creo que lo que les pasa a ellas 
me pasa a mí. Si hay un diente, y en él hay podre- 
dumbre, hay un proceso en ese diente y en el ner- 
vio que está ligado a él. Si ahora mi “yo'” se acerca 
a ese diente y se convence de que es “mi” diente 
—y a veces no parece necesitar mucho convenci- 
miento— y cree que lo que le pasa al diente debe 
necesariamente afectarme a mi, es probable que re- 
sulte cierta perturbación del pensamiento. El bu- 
dista lo ve así: aquí está la idea de “yo”, un mero 
invento de la imaginación, al cual no corresponde 
nada real. En el mundo se están realizando toda 
clase de procesos. Ahora conjuro otro invento de 
la imaginación, la idea de “pertenecer”, y llego 
a la conclusión de que una parte, no muy bien 
definida, de este mundo “pertenece” a ese “yo”, 
a “mí”. En esta visión, el budismo difiere en gran 
medida de algunas de nuestras tradiciones occiden- 
tales. En la filosofía de Aristóteles, por ejemplo, 
esa idea de “pertenecer” (hyparkhein) está tratada 
en forma no crítica como dato último de la expe- 
riencia, y toda la lógica y la ontología de Aristóte- 
les están construidas sobre ella. 

Esta doctrina del Anatta es muy profunda. Se 
presume que se necesitará más de una vida para 
llegar a su fondo. Del modo en que ha sido legada 
por la tradición budista, comprende en realidad 
dos afirmaciones. Las dos proposiciones que debe- 
mos distinguir son: 

Se afirma que no hay nada en la realidad que co- 
rresponda a palabras o ideas tales como “yo”, “mío”, 
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“pertenencia”, etc. En otras palabras, el yo no es un 
hecho. 

Se nos conmina a considerar que nada en nuestro 
yo empírico merece ser visto como el verdadero yo 


(cf. pp. 150 y ss.). 


La segunda de estas proposiciones se irá aclaran- 
do en el curso de este libro. Examinemos ahora la 
primera. 

Se nos conmina a luchar contra la convicción 
intelectual de que hay algo como un “yo”, o un 
“alma”, o una “sustancia”, o relaciones tales como 
“pertenencia”, o “propiedad”. No se niega que el 
yo, etc., sean datos del mundo tal como aparece 
al sentido común. Pero como hechos de la realidad 
última, debemos rechazar el “yo'” y todas las ideas 
afines. Este paso tiene un corolario importante. Si 
no existe la cosa que se llama Eyo”, tampoco hay 
una cosa que se llame “persona”, porque una “per- 
sona” es algo que está organizado alrededor de un 
supuesto núcleo interno, un punto central de cre- 
cimiento, un “yo”. 

En mi libro Contradiction and Reality (Contra- 
dicción y realidad) he intentado replantear en tér- 
minos modernos los argumentos budistas en contra 
de la validez objetiva de la noción de “yo”. Repe- 
tirlos aquí nos llevaría demasiado lejos. Cuales- 
quiera que sean los argumentos en contra de la 
idea del “yo”, es obvio que habitualmente habla- 
mos de él, y que nos cuesta trabajo prescindir de 
la palabra. En Inglaterra, la negación de Hume 
de la existencia del ego, considerado como una 
entidad distinta de los procesos mentales, se acerca 
mucho a la doctrina del Anatta. Desde un punto 
de vista puramente teórico, poco tiene que enseñar 
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a este respecto el budismo, que no se pueda encon- 
trar también, y probablemente en una forma más 
cercana a nosotros, en Hume y en otros pensado- 
res afines, como William James. La diferencia en- 
tre los filósofos budistas y los filósofos europeos y 
americanos radica en lo que hacen con una pro- 
posición filosófica una vez que han llegado a ella. 
En Europa, nos hemos acostumbrado a un abismo 
casi total entre la teoría de los filósofos y su prác- 
tica, entre sus ideas sobre la naturaleza del uni- 
verso y su forma de vida. Schopenhauer y Herbert 
Spencer, por ejemplo, acuden a nuestra memoria 
como ejemplos especialmente notables. Si un filó- 
sofo de nuestro medio ha probado que no existe 
el ego, tiende a quedarse en esto y a actuar como 
si efectivamente existiera. Su codicia, su odio y su 
apego a las cosas materiales prácticamente no son 
afectados por sus argumentos filosóficos. Se le juz- 
ga por la consecuencia de sus ideas no con su vida, 
sino consigo mismas, por su estilo, su erudición; 
en resumen, por raseros puramente intelectuales. 
Simplemente no se “refuta” a un filósofo haciendo 
notar que es insoportablemente grosero con su mu- 
jer, que envidia a sus colegas más afortunados y 
que se turba cuando lo contradicen. En el budis- 
mo, por el contrario, toda la insistencia está en 
la forma de vida, en la santidad de la vida, en la 
eliminación de las relaciones emocionales con este 
mundo. Una proposición meramente teórica, tal 
como “no existe el ego”, sería considerada como 
totalmente estéril, inútil. El pensamiento no es 
más que una herramienta, y su justificación se en- 
cuentra en sus productos. 

No contento con la convicción intelectual de que 
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no hay ego, el budista aspira a una actitud total- 
mente nueva hacia la vida. Día tras día, en las 
muchas funciones y molestias de la vida diaria, debe 
aprender a comportarse como si no hubiera ego. 
Quienes buscan en el budismo ideas sorprenden- 
temente nuevas, nunca antes expresadas, sobre el 
problema del yo, encontrarán poco. Quienes bus- 
can en él consejos para llevar una vida sin yo pue- 
den aprender mucho. La gran contribución de la 
“filosofía” budista radica en los métodos que ela- 
boró para establecer la verdad del no-yo en nues- 
tras mentes reacias; radica en la disciplina que se 
impusieron los budistas para hacer de esta verdad 
una parte de su propio ser. 


El “pesimismo radical” 


La otra parte de la doctrina del Anatta, que con- 
siste en el rechazo de todo lo que constituye el yo 
empírico, o lo atrae, le ha valido al budismo la 
reputación de ser una doctrina “pesimista”. Cierto 
es que este mundo, es decir, todo lo condicionado 
y no-permanente, es visto como totalmente enfer- 
mo, como totalmente imbuido de sufrimiento, como 
algo que debe ser totalmente rechazado, totalmen- 
te abandonado, para llegar a la meta única que es 
el Nirvana. Sin embargo, no estoy completamente 
seguro de que “pesimismo radical” sea un término 
realmente apropiado para esta actitud frente al 
mundo. Observadores de países budistas tales como 
Birmania y el Tibet, han asentado que sus habi- 
tantes son espontáneamente joviales, e incluso ale- 
gres, tanto los legos como los monjes. Es bastante 
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extraño que la tristeza pesimista que se quiere ver 
en la doctrina budista del sufrimiento universal se 
vea reflejada en una expresión alegre. Este mundo 
puede ser un valle de lágrimas, pero hay alegría 
en sacudirse su peso. Se debe renunciar a él. Pero 
si se gana el reino de Dios cuando se renuncia al 
mundo, entonces la ganancia es infinitamente ma- 
yor que la pérdida. De cualquier modo, lo mejor 
que podemos hacer con una palabra como “pesi- 
mismo” es rechazarla y enfrentarnos directamente 
al problema. 

La actitud negativa que adoptan los pensadores 
budistas hacia este mundo está obviamente unida 
al problema del significado de la vida, y al proble- 
ma del destino del hombre. Por más difícil que 
sea este problema, por más anticientífico que sea 
el ocuparnos de él, debemos llegar a una decisión 
a este respecto, porque toda la felicidad y lo fruc- 
tífero de nuestras vidas dependen de la respuesta. 
Las ideas sobre la naturaleza y el destino del hom- 
bre, o sobre el significado de la existencia humana, 
se pueden dividir grosso modo en dos clases. Según 
la opinión de algunos, el hombre es un producto 
de la tierra. La tierra es su hogar. Su tarea es ha- 
cerse un hogar sobre la tierra. La autoconservación 
es la ley más alta, e incluso el deber más elevado 
del hombre. Otros, en cambio, creen que el hombre 
es ur, espíritu que está incómodo, un alma caída 
del cielo, un extraño en esta tierra. Su tarea es re- 
cuperar el estado de perfección que era el suyo an- 
tes de caer a esta tierra. La autonegación es la más 
alta ley y el más alto deber del hombre. 

Nuestra civilización moderna favorece el primer 
punto de vista, el budismo está en favor del segun- 
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do. Desde luego, sería fútil aducir que tales pro- 
blemas sólo pueden resolverse por medio de la dis- 
cusión. En todas las decisiones sobre cuestiones de 
valores se debe tener cuidado en no exaltar los gus- 
tos personales, el temperamento y las preferencias 
propias a la dignidad de una ley natural y objetiva. 
Sólo se debería definir la propia posición, y no 
ejercer coerción sobre los demás para que la adop- 
taran. El punto de vista budista sólo atraerá a 
aquellas personas que están completamente desilu- 
sionadas del mundo tal y como es, y consigo mis- 
mas, que son extremadamente sensibles al dolor, al 
sufrimiento y a cualquier tipo de agitación, que tie- 
nen un enorme deseo de felicidad y una capacidad 
considerable de renunciación. Ningún budista su- 
pondría que todos los hombres son capaces de com- 
prender su doctrina o desean hacerlo. 


El budista busca una felicidad total más allá de 
este mundo. ¿Por qué ser tan ambicioso? ¿Por qué 
no contentarse con lograr toda la felicidad que sea 
posible en este mundo, por poca que sea? La res- 
puesta es que en la práctica real se ve que no esta- 
mos contentos. Si un aumento de comodidad física 
y satisfacciones terrenales nos satisficiera, entonces 
los habitantes de los suburbios de Londres debe- 
rían estar inconmensurablemente más radiantes y 
contentos que los culíes chinos o los campesinos 
españoles. Lo que en realidad sucede es exactamen- 
te lo contrario. Nuestra naturaleza humana, según 
la creencia budista, está constituida de tal manera 
que sólo estamos satisfechos con la permanencia 
completa, la facilidad completa, la seguridad com- 
pleta. Y no podemos encontrar ninguna de ellas 
en este mundo cambiante. 
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Los descubrimientos que han hecho en años re- 
cientes los filósofos y psicólogos sobre la impor- 
tancia radical de la angustia en el núcleo mismo 
de nuestro ser, tienen un tono bastante budista. 
Según las opiniones de Scheler, Freud, Heidegger 
y Jaspers, hay en el núcleo de nuestro ser una an- 
gustia básica, un pequeño hueco vacío del cual sa- 
can su fuerza todas las demás formas de angustia 
e incomodidad. En su forma pura, esta angustia 
sólo es experimentada por gente de mentalidad in- 
trospectiva y filosófica, y aun raras veces. Si uno 
nunca la ha sentido en sí mismo, no hay explica: 
ción que pueda convencerlo. Si uno la ha sentido, 
nunca la olvidará, por más que lo intente; se des- 
pierta en medio de la noche y siente una especie 
de asombro al estar allí, que luego se ve sustituido 
por el temor y el horror ante el mero hecho de es- 
tar allí. Entonces es cuando se sorprende a sí mis- 
mo solo, nada más por un momento, contra el te- 
lón de fondo de una especie de nada que lo rodea, 
y con un devorador sentido de su falta de poder, de 
su completa impotencia frente al hecho asombro- 
so de que simplemente está allí. Por lo general, 
evitamos esta experiencia tanto como podemos, 
porque es terriblemente destructora y dolorosa. Por 
lo general, tengo mucho cuidado de no estar solo 
conmigo mismo, sino de acompañar al yo con toda 
clase de otras experiencias. La gente que está ocu- 
pada todo el tiempo, que siempre tiene que pen- 
sar en algo, que siempre tiene que estar haciendo 
algo, incesantemente está huyendo de esta expe- 
riencia de la angustia básica u original. Lo que ge- 
neralmente hacemos es apoyarnos en y depender 
de algo diferente de este centro vacío de nuestro 
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ser. La afirmación budista es que nunca estaremos 
a gusto antes de haber superado esta angustia bá- 
sica, y que sólo podemos hacer esto si no depende- 
mos de nada. 


La inmortalidad 


Con su elevada opinión de la naturaleza del hom- 
bre, los budistas consideran que es razonable y sen- 
sato luchar por la inmortalidad. La finalidad del 
budismo, como la de muchas otras religiones, es al- 
canzar la inmortalidad, una vida sin muerte. El 
Buda, después de haber sido iluminado, afirmó 
que había abierto las puertas a lo que no muere. 
Es obvio que hay una gran diferencia entre la per- 
petuación de esta individualidad, por una parte, 
y la inmortalidad, por la otra. La inmortalidad es 
justamente lo opuesto a esta vida, que está unida 
con la muerte y es inseparable de ella. Empezamos 
a morir en el momento en que nacemos. El meta- 
bolismo de nuestros cuerpos empieza a volverse 
más lento inmediatamente después de la concep- 
ción. El nacimiento es la causa de la muerte. To- 
das las circunstancias que pueden traer la muerte 
real no son más que sus ocasiones. El acto del na- 
cimiento, o de la concepción, para ser más exactos, 
es la causa decisiva que hace inevitable la muerte. 
A veces creo que los ingleses persisten en el benigno 
hábito de ejecutar a los criminales ahorcándolos, 
porque esta forma de ejecución ofrece un parale- 
lo tan cercano al curso de la vida humana. En 
el momento de la concepción es como si saltára- 
mos desde una tabla con un nudo corredizo atado 
alrededor de nuestros cuellos. Cuando llegue el mo- 
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mento, seremos estrangulados: sólo es cuestión de 
saber si esto ocurrirá más o menos pronto. "Fodo el 
tiempo estamos conscientes de nuestra peligrosa 
condición, nos atrevamos o no a enfrentarnos a 
ella. ¿Cómo puede uno estar tranquilo en el inter- 
valo? Por tanto, la inmortalidad no es un deseo de 
perpetuar una individualidad que se compra al 
precio de la decadencia inevitable, sino una tras 
cendencia de esta individualidad. 


Supongamos ahora que el señor Fulano está har- 
to de este estado de cosas en el cual todo se pro- 
duce nada más por un corto tiempo, sólo para ser 
destruido otra vez. Supongamos que quiera volver- 
se inmortal. Entonces no tendrá más remedio que 
negarse a sí mismo, en todo lo largo y lo ancho de 
su ser. Tendrá que librarse de todo lo que haya en 
sí mismo que no sea permanente. Sólo tratemos de 
pensar qué queda del señor Fulano después de vol. 
verse inmortal. Obviamente, su cuerpo habrá des- 
aparecido. Junto con el cuerpo, habrían desapare- 
cido sus instintos, puesto que están unidos a sus 
glándulas, a las necesidades de sus tejidos, en re- 
sumen al cuerpo. También su mente, tal y como 
la conoce, tendría que ser sacrificada. Como esta 
mente nuéstra está tan unida a los procesos corpo- 
rales, sus operaciones están basadas en los datos que 
le envían los órganos sensoriales del cuerpo, y re- 
vela su no permanencia saltando incesantemente 
y sin descanso de una cosa a otra. Con la mente 
desaparecería su sentido de consecuencia lógica. 
De hecho, el señor Fulano, al volverse inmortal, 
no se reconocería a sí mismo. Habría perdido todo 
lo que lo hace reconocible para sí mismo y para los 
demás. Y sólo podría nacer de nuevo si hubiera 
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aprendido a negar todo lo que trae desorden y con- 
fusión al lado inmortal de su ser —que está, como 
dirían los budistas, fuera de sus cinco skandhas— 
si negara todo lo que constituye su querida peque- 
ña persona. La preparación budista consiste de he- 
cho en debilitar sistemáticamente nuestra unión 
con esas cosas que hay en nosotros que nos impi- 
den recuperar la inmortalidad que perdimos al na- 
cer. Se subordina el cuerpo, se debilitan los instin- 
tos, se calma la mente, se trastorna y se agota al 
pensamiento lógico por medio de absurdos, y se 
tiene en poca consideración a los hechos sensoria- 
les, puesto que el ojo de la fe y el ojo de la sabi- 
duría reemplazan a los ojos del cuerpo. En reali- 
dad equivale al precepto de John Wesley cuando 
instó a un discípulo a matarse pulgada por pulgada. 

Pero, como ya lo he dicho, todo depende de la 
concepción que se tenga de la naturaleza del hom- 
bre. Quienes consideran al hombre como una cria- 
tura sólo de la tierra, se inclinarán a comparar este 
anhelo budista de la inmortalidad con el caracol 
que deja su concha para emprender un vuelo. Quie- 
nes consideran al hombre como un ser esencial- 
mente espiritual preferirán el símil budista de los 
cisnes de montaña que, cuando han dejado su lago 
en la montaña, van de laguna en laguna, sin esta- 
blecerse en ninguna parte, hasta que vuelven a 
su verdadero hogar en las claras aguas del lago de 
la montaña. 


Valores de supervivencia 


Por elocuentes que puedan ser los sabios sobre este 
punto, el sentido común no puede dejar de adver- 
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tir que esta clase de espiritualidad está muy bien 
y es muy noble, pero ciertamente no es muy adecua- 
da para cualquiera que tenga que vivir en este 
mundo, y sobre esta tierra. Hoy en día todos somos 
darwinianos inconscientes, y el valor de supervi- 
vencia de una doctrina espiritual parece ser terri- 
blemente pequeño. ¿De qué manera podría man- 
tenerse arraigada en la tierra? Sin embargo, los 
hechos históricos son bastante desconcertantes para 
el sentido común. La comunidad budista es la ins 
titución más antigua de la humanidad. Ha sobre- 
vivido más tiempo que ninguna otra institución, 
con excepción de la secta afín de los jainos. Allí 
están los grandes y orgullosos imperios de la his- 
toria, guardados por legiones de soldados, naves y 
magistrados. Apenas alguno de ellos duró más de 
unos tres siglos. Y allí tenemos un movimiento de 
mendigos voluntarios, que siempre apreciaron más 
la pobreza que la riqueza; que habían jurado no 
hacer daño ni matar a otros seres; que pasaban el 
tiempo soñando maravillosos sueños, inventando 
hermosas tierras de nunca jamás; que despreciaban 
todo lo que el mundo valorara; que valoraban todo 
lo que el mundo despreciara; la mansedumbre, la 
generosidad, la contemplación ociosa. Y sin embar- 
go, mientras que esos poderosos imperios, construi- 
dos sobre la codicia, el odio y el engaño, duraron 
sólo unos cuantos siglos, el impulso de autonega- 
ción llevó a la comunidad budista a través de 2 500 
años. 

Supongo que se podría sacar una buena canti- 
dad de conclusiones a partir de este hecho. Lo que 
me gustaría señalar es que el darwinismo, y las 
demás filosofías que están detrás de los grandes im- 
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perios, son muy superficiales; tienen su día; real- 
mente es un día muy corto, y no muy pacífico 
mientras dura. Mientras que la grande y universal 
tradición de sabiduría de la humanidad va hasta 
las mismas raíces, el mismo aliento y el ritmo de 
la vida. Son los humildes quienes heredarán la tie- 
rra, son los humildes quienes han heredado la 
tierra, porque sólo ellos están dispuestos a vivir en 
contacto con ella. El filósofo chino Lao Tse ex- 
presó esto de manera muy hermosa en el Tao te 
king (capítulo VII): 


El cielo es duradero y la tierra perdurable. 

La razón por la cual duran y perduran es que no 
viven para ellos mismos; 

por tanto, viven largo tiempo. 

Del mismo modo, el sabio se mantiene atrás y está 
al frente; 

se olvida de si mismo y es conservado. 

¿No es acaso porque no se interesa en sí 

por lo que se establece su propio interés? 


I. TERRENO COMÚN 


El sabor del Dharma 


EL HISTORIADOR que quiere determinar qué fue real- 
mente la doctrina del Buda, se encuentra literal- 
mente frente a miles de obras, que afirman todas 
ellas venir directamente del Buda, y que, sin em- 
bargo, contienen las enseñanzas más diversas y más 
conflictivas. Algunos escritores de influencia, cria- 
dos en una tradición no conformista, han afirma- 
do recientemente que se debe buscar la verdadera 
doctrina budista sólo en lo que Gautama Buda dijo 
realmente alrededor del año 500 a.c. Esta tesis ha 
producido ciertos conflictos. Lo cierto es que sólo 
se puede llegar al estrato más antiguo de las escri- 
turas existentes a través de inferencias y conjetu- 
ras inciertas. Todos estos intentos de reconstruir 
un budismo “original” sólo tienen una cosa en co- 
mún. Todos están de acuerdo en que la doctrina 
de Buda ciertamente no era lo que los budistas en- 
tendieron que era. La señora Rhys Davids, por 
ejemplo, elimina del budismo la doctrina del “no 
ser” y el monasticismo. Para ella, lo que original- 
nente predicó el budismo fue una adoración del 
“Hombre”. H. J. Jennings, a sangre fría, elimina 
de las Escrituras todas las referencias a la reencar- 
nación, y pretende haberles restaurado con ello su 
significado original. El doctor P. Dahlke, por su 
parte, deja a un lado toda la magia y la mitología 
de las que está repleto el budismo tradicional, y 
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reduce la doctrina del Buda a una teoría agnóstica 
muy razonable. 

En este libro me propongo describir la tradición 
viva del budismo a través de los siglos, y confieso 
que no sé cuál fue el “evangelio original” del bu- 
dismo. El considerar toda la historia budista pos- 
terior como un registro de la “degeneración” de 
un evangelio “original” es como considerar un ro- 
ble como la degeneración de una bellota. En este 
libro supongo que la doctrina de Buda, concebida 
en toda su amplitud, majestad y grandeza, com- 
prende todas las enseñanzas que están unidas a la 
enseñanza original por la continuidad histórica, y 
que elaboran métodos que llevan a la extinción de 
la individualidad al eliminar la creencia en ella. 


Los documentos 


En todo el transcurso de este libro tendremos que 
hacer referencia a las Escrituras, como documentos 
esenciales de la historia budista. Aquí se debe in- 
sertar una revisión general de la literatura budista, 
y debemos considerar brevemente las distintas di- 
visiones de las Escrituras, su antigiiedad, y las co- 
lecciones en las cuales están conservadas. 

Desde tiempos antiguos, las Escrituras fueron di- 
vididas en Dharma y Vinaya. El Vinaya trata de 
la disciplina monástica, y el Dharma, de la doctri- 
na. En una época posterior, encontramos una divi- 
sión tripartita: Vinaya, Dharma o Sutra y Abhi- 
dharma. El Abhidharma trata de doctrinas más 
avanzadas (cf. pp. 143 y ss.). 

Otra división importante es la que existe entre 
Sutra y Shastra. Un sutra es un texto que pretende 
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haber sido dicho por el propio Buda. Siempre em- 
pieza con las palabras: Asi lo oí en un tiempo. El 
Señor moraba en ... La primera persona aquí se 
refiere al discípulo Ananda, que recitó toda la pa- 
labra de Buda inmediatamente después de la muer- 
te de éste. Muchos sutras fueron compuestos siglos 
después de la muerte de Buda. Los verdaderos au- 
tores de los sutras que no fueron dichos por el 
propio Buda histórico, son, claro está, desconoci- 
dos. Los mismos budistas estaban muy divididos 
sobre el valor de estos sutras posteriores. Una frac- 
ción, conocida como el Hinayana o vehiculo me- 
nor, sostenía que las obras compuestas después del 
año 480 A.c. y no recitadas en el primer Consejo 
inmediatamente después de la muerte de Buda 
no podían ser auténticas, no podían ser las propias 
palabras de Buda, no podían ser más que mera 
poesía y cuentos de hadas. La otra sección, sin em- 
bargo, conocida como el Mahayana, el gran vehticu- 
lo, afirmaba, en vista de todas las dificultades cro- 
nológicas, que incluso los sutras posteriores vienen 
de la propia boca de Buda. La tardanza en la 
publicación se explicaba de varias maneras. Una 
historia bien conocida, por ejemplo, dice que los 
Sutras de Prajñaparamita, los textos que tratan de 
la sabiduría perfecta, fueron revelados por el pro- 
pio Buda, pero que eran demasiado difíciles para 
ser comprendidos por sus contemporáneos. Por con- 
siguiente, fueron guardados en el palacio de las 
Serpientes, o Dragones, llamados Nagas, en el mun- 
do inferior. Cuando llegó la hora, el gran doctor 
Nagarjuna bajó al mundo inferior, y los sacó al 
mundo de.los hombres. No se supone que esta his- 
toria deba ser creída por todo el mundo. En su de- 
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seo de adaptarse a las distintas disposiciones de 
diferentes personas, los budistas siempre estuvie- 
ron dispuestos a dar una explicación mitológica a 
la gente que pensaba en términos mitológicos, y al 
mismo tiempo una explicación filosófica a los acos- 
tumbrados a las formas del pensar filosófico. La 
justificación filosófica de los sutras posteriores em- 
plea la doctrina de los “tres cuerpos” de Buda, que 
pronto explicaremos. Sostiene que los antiguos su- 
tras fueron enseñados por el “cuerpo de forma” del 
Buda, y los posteriores por su “cuerpo de goce” 
(véase p. 237). 

Un shastra es un tratado escrito por un autor 
que generalmente es conocido por su nombre, que 
se propone ser más sistemático de lo que general- 
mente son los sutras, y que cita a los sutras como 
autoridades. Muchos shastras escritos por los doc- 
tores de la Iglesia, tales como el Nagarjuna, Vasu- 
bandhu, y otros, nos han sido conservados. 

La producción literaria total de los budistas fue 
enorme. Sólo nos han llegado fragmentos. Por lo 
tanto, nuestra historia del budismo siempre deberá 
permanecer fragmentaria y tentativa. Durante unos 
400 años, la tradición sólo fue transmitida oral- 
mente, por escuelas de Recitadores. Algunas carac- 
terísticas de las antiguas Escrituras claramente son 
las de una tradición oral, tales como las muchas 
repeticiones y una predilección por el verso y por 
las listas numéricas. Debido a esta preferencia por 
la transmisión oral, muchos de los documentos más 
antiguos se han perdido. 

Sobre la edad de las Escrituras estamos más o 
menos a oscuras. El budismo es un cuerpo de tra- 
diciones en el cual se destacan pocos nombres, y en 
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el cual se conocen con precisión aún menos fechas. 
Realmente resulta exasperante cuando tratamos de 
aplicar nuestras ideas actuales de crítica histórica. 
Langlois y Seignobos, en su libro de texto sobre el 
método histórico, afirman que “un documento cuyo 
autor, fecha y origen no pueden ser determinados, 
simplemente no sirve para nada”. Por desgracia, 
este es el caso de la mayoría de los documentos que 
sirven de base para hacer una “historia” del bu- 
dismo. Los hindúes siempre han demostrado una 
indiferencia casi completa hacia las fechas históri- 
cas. El cambio histórico es considerado como muy 
poco importante en comparación con la Verdad in- 
variable. Los budistas de la India compartían esta 
actitud. 

Incluso en relación con una fecha tan funda- 
mental como la de la vida de Buda, sus cálculos 
variaban considerablemente. Los estudiosos moder- 
nos generalmente fechan la muerte del Buda en el 
año 483 a.c. En la India, la tradición budista pro- 
puso muchas otras fechas, como por ejemplo, 852 
a.C., O 652, o 552, o 353, o incluso 252. Sin un fir- 
me marco de fechas, buena parte de lo que deci- 
mos sobre la secuencia temporal de los aconteci- 
mientos de la historia budista no puede ser más 
que un cálculo plausible. Sin embargo, deberíamos 
admitir que la actitud budista frente a las fechas, 
por exasperante que sea para el historiador, no es 
tan errónea como parece. El Dharma mismo no 
tiene historia. Lo que cambia son sólo las circuns- 
tancias externas en las cuales actúa. Y mucho de 
lo que realmente es importante desde un punto 
de vista espiritual y religioso no tiene ningún si- 
tio en un libro histórico. Muchas de las experien- 
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cias de los sabios y santos de la antigiiedad, en su 
soledad, eluden al historiador. 

Los budistas también conservaron pocos nom- 
bres, porque, en las mejores épocas, no era bien vis- 
to que un monje obtuviera la fama por medio de 
la obra literaria. No les importaba quién decía 
algo, sino si aquello era cierto, si ayudaba y si es- 
taba de acuerdo con la tradición. No se alentaban 
la originalidad y la innovación, y la anonimia era 
concomitante de la santidad. Esta actitud tiene sus 
compensaciones. Si, a través de un largo período, 
un esfuerzo colectivo y persistente es realizado por 
una gran cantidad de gente dedicada únicamente 
a su emancipación, para encontrar un sistema de 
curación espiritual, el resultado después de unos 
diez siglos, pongamos por caso, tiene probabilida- 
des de ser bastante considerable. 

Por añadidura, incluso allí donde se mencionan 
nombres, no siempre se les puede tomar en su va- 
lor aparente. Los grandes nombres de hombres como 
Ashvaghosha, Nagarjuna, Vasubandhu, con frecuen- 
cia atrajeron hacia sí tantas obras que la tradición 
piadosa posterior a veces extendió la duración de 
la vida de esas personas a través de muchos siglos, 
mientras que la crítica histórica moderna ha tenido 
enormes dificultades para distinguir a las diferentes 
personas que están detrás de un solo nombre. 


Sin embargo, es posible fechar grosso modo al- 
gunas obras literarias. El Sutta Nipata, por ejem- 
plo, parece contener algunos de los textos más an- 
tiguos que poseemos, en parte debido a su lenguaje 
arcaico, y en parte porque un comentario de una 
parte de él está incluido en el canon de los Tera- 
vadinos. Nuestras conjeturas sobre las fechas rela- 


TERAVADINOS (pali) 


I. Vinaya Pitaka, 1564 pp. 


JI. Sutta-Pitaka: 


ni. 


. Digha-nikaya, 904 pp. 

. Majjhima-nikaya, 1092 pp. 
. Samyutta-nikaya, 1686 pp. 
. Anguttara-nikaya 1840 pp. 


Khuddaka nikaya: 15 
Obras, v.gr. 
Dhammapada, 95 pp. 
Sutta Nipata, 226 pp. 
Jataka 

Apadana, 613 pp. 


Abhidamma Pitaka: 7 obras, 


v.gr. 

Dhammasangani, 264 pp. 
Vibhanga, 436 pp. 
Patthana, 3120 pp. 


un. 


mu. 


SARVASTIVADINOS (chino) 


. Vinaya, ca. 3000 pp. 


Sutra: 


Dirghagama 
Madhyamagama 
Samyuktagama 
Ekottaragama (conservado 
sólo en parte) 

Kshudraka, v.gr. 
Dharmapada (sánscr.) 
Jatakas 

Muchos Avadanas (sánscr.) 


cidos 


e 


Abhidharma: 7 obras, v.gr. 


Dharma.Skandha-Pada, 
232 pp. 
Jñana-Prasthana, 554 pp. 


11. 


nan. 


MAHASANGHIKAS 


. Vinaya (chino) 


Mahavastu, de Vinaya 
(sánscr.) 


Ekottaragama (chino) 


oi 


al 
| 
| 
| 


Lalitavistara (sánscr.) 


TERRENO COMÚN 41 


tivas de los escritos budistas pueden estar basadas 
en razones lingúísticas o doctrinarias. En relación 
con estas últimas, uno se encuentra frente al pe- 
ligro —que pocas veces se evitó en el pasado— de 
formar alguna concepción arbitraria del budismo 
“primitivo”, y luego fechar todo en relación con 
eso. Las traducciones chinas nos son de gran ayu- 
da, porque siempre registran minuciosamente la fe- 
cha, y nos permiten inferir que el libro en cuestión 
debió de ser compuesto en la India algún tiempo 
antes de esa fecha. Pero aun en esos casos, vemos 
que la composición de las obras más importantes 
parece haberse extendido a través de un largo pe- 
ríodo. Obras como el Mahavastu y el Lalitavistara 
contienen materiales que pueden ir del año 200 a.c. 
al año 600 de nuestra era. En un libro como el 
Loto de la buena ley o la Perfección de la sebidu- 
ría en 8 000 versos los últimos capítulos se escribie- 
ron siglos después de los primeros. 

Lo que ha sobrevivido de las escrituras existe 
ahora en tres grandes colecciones: 


1. El Tripitaka pali. Éste contiene los evangelios 
de una de las escuelas Hinayana, la de los Tera- 
vadinos. Las escrituras de otras escuelas Hinayana 
están parcialmente conservadas en sánscrito y en 
chino, pero la mayoría se ha perdido. Para futu- 
ras referencias doy una breve reseña de las princi- 
pales divisiones del canon Hinayana. 


II. El Tripitaka chino. Su composición está me- 
nos rígidamente fijada, y ha variado con el trans- 
curso del tiempo. El Catálogo más antiguo del año 
518 de nuestra era, menciona 2113 obras, de las cua- 
les 276 todavía existen. En 972, el Canon fue im- 
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preso por vez primera. La edición japonesa más 
reciente, el Taisho Issaikyo, de 1924-1929, da 2184 
obras en 55 volúmenes de unas mil páginas cada 
uno.! 


111. El Kanjur y el Tanjur tibetanos. El Kanjur es 
una colección de los Sutras, y comprende 108 o 100 
volúmenes. De éstos, 13 tratan de la disciplina Vi- 
naya o monástica; 21 del Prajnaparamita, o “Perfec- 
ta Sabiduría”; 45 de varios Sutras, y 21 de textos 
tántricos. El Tanjur, en 225 tomos, da los comen- 
tarios y los Shastras. El Tanjur se divide en tres 
partes: la primera, de sólo un tomo, da 64 him- 
nos; la segunda, 2664 comentarios de textos tán- 
tricos, en 86 volúmenes. La tercera parte es menos 
homogénea. Da, en primer lugar, 38 comentarios 
al Prajñaparamita en 15 volúmenes; luego los 
Shastras de la escuela Madhyamika (vol. 16-33); 
luego comentarios a distintos Sutras (vol. 34-43) y 
los Shastras de los Yogacarins (vol. 44-61). Esto 
concluye los textos Mahayana. Luego siguen unos 
30 volúmenes de obras científicas que pertenecen 
al Hinayana. Con el volumen 94 de la parte ter- 
cera terminan los Shastras claramente budistas. Van 
seguidos por 30 volúmenes dedicados a las traduc- 
ciones de obras sánscritas que tratan de temas ac- 
cesorios, tales como la lógica, la gramática, la me- 
dicina, varias artes y oficios y la economía social, 
y finalmente, por 13 tomos de obras tibetanas so- 
bre temas técnicos. 


1 El Taisho Issaikyo está constituido por las partes si- 
guientes: 21 volúmenes de Sutras; 3 de Vinaya; 8 de Abhi- 
dharma; 12 de comentarios chinos; 4 de escuelas chinas y 
japonesas; 7 de historias, catálogos, diccionarios y biogra- 
fías. 
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IV. Se ha conservado cierta cantidad de obras sáns- 
critas, pero no hay ninguna colección o Canon de 
ellas. 

En este libro todos los tratados enumerados bajo 
estos cuatro titulares se consideran como auténti- 
cas fuentes de pensamiento budista. La elección ha 
sido hecha en el pasado por hombres más sabios 
que yo, y no tengo razón alguna para discutirla. 

La mayor parte de este libro estará dedicada a 
la exposición de creencias y prácticas compartidas 
sólo por una sección de la comunidad budista, que 
está dividida en monjes y legos, Hinayana y Maha- 
yana, y varias escuelas de pensamiento. Sin embar- 
go, algunas creencias han sido terreno común para 
todo el movimiento budista en todas sus formas, 
y por ellas debemos empezar ahora. Debemos, ante 
todo, decir unas cuantas palabras sobre las creen- 
cias que se refieren al Buda, y en relación con ello, 
hablar del supuesto “ateísmo” de la fe budista. En 
segundo lugar, hay unos cuantos puntos de doctri- 
na que son comunes a todos los budistas. Se refie- 
ren O bien a la esencia de la vida espiritual, y es- 
tán asentados en las “cuatro verdades santas”, oO 
bien se refieren a la estructura y evolución del 
mundo, y se derivan del hinduismo. 


El Buda 


Como las creencias referentes al Buda no forman 
parte de nuestra herencia cultural, están muy le- 
jos de ser obvias para la mayoría de la gente, y 
requieren una explicación cuidadosa. El Buda pue- 
de ser considerado desde tres puntos de vista: 
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Como ser humano 
Como principio espiritual 
Como algo que está entre los dos 


1] Como ser humano, Gautama Buda vivió proba- 
blemente entre 560 y 480 a.c., en el nordeste de la 
India. Los hechos históricos de su vida no pueden 
ser aislados de la leyenda que aceptan todos los 
budistas. La existencia de Gautama o Shakyamuni 
(el sabio de la tribu de los Shakyas) como indivi- 
duo es, en todo caso, cuestión de poca importancia 
para la fe budista. El Buda es un tipo que ha sido 
personificado en este individuo, y lo que interesa 
a la vida religiosa es el tipo. Aunque es posible, 
pero de ninguna manera seguro, que los creyentes 
puedan' haber pensado a veces en Buda como en 
un ser personal, la teología budista oficial no hace 
nada para alentar tal creencia. En la teoría oficial, 
el Buda, “el Iluminado”, es una especie de arque- 
tipo que se manifiesta en el mundo en diferentes 
períodos, con diferentes personalidades, cuyas par- 
ticularidades individuales no tienen ninguna im- 
portancia. 

Es obvio para los budistas, quienes creen en la 
reencarnación, que Gautama no vino al mundo 
por primera vez en 560 a.c. Como todo el mundo, 
había pasado por muchos nacimientos, había expe- 
rimentado el mundo como animal, como hombre, 
como Dios. Durante sus muchos renacimientos, de- 
bió de compartir el destino común de todo lo que 
vive. Una perfección espiritual como la de un Buda 
no puede ser resultado de sólo una vida. Debe ma- 
durar lentamente a través de las épocas. El suyo 
había sido un largo viaje, tan largo que desafía a 
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la imaginación. Requirió un poco más de tres in- 
mensos eones (kalpas, cf. p. 66) según las cuentas 
usuales. En años eso sería alrededor de 3 X 1051 
años, o por lo menos alguna cifra de ese orden. Du- 
rante todo ese tiempo, el futuro Buda practicó to- 
das las virtudes, en todas las formas posibles. La 
postura de testigo de la tierra de tantas estatuas de 
Buda simboliza la larga preparación del Buda para 
la budeidad. La leyenda nos cuenta de la lucha de 
Shakyamuni con Mara, el Malo, el Señor de este 
mundo, poco antes de su iluminación. Shakyamu- 
ni le dice a Mara que ha probado su desprecio del 
poder y de la grandeza temporales cuando sacrifi- 
có su riqueza, sus miembros y su vida tantas veces 
en tantas vidas. Señala a la tierra como su testigo, 
y la deidad de la tierra brota del suelo para con- 
firmar su afirmación, También atestiguó el hecho 
de que Shakyamuni había cumplido toda la disci- 
plina y el deber de un Bodisattva. Esta parábola 
esconde una profunda verdad espiritual. Mara, que 
corresponde a Satanás, es el Señor de este mundo 
y de esta tierra. Alega, por tanto, que el Bodisattva, 
que representa aquello que está más allá de este 
mundo y es irremediablemente hostil a él, ni aun 
tiene derecho al pedazo de tierra en el que está 
sentado en meditación. El Bodisattva, por otra par- 
te, alega que por medio de sus innumerables he- 
chos de autosacrificio y de sus vidas anteriores, ha 
alcanzado el derecho a este pedacito de tierra. 


2] Si la doctrina del Buda no hubiere sido más 
que las palabras de alguna persona o algún indivi- 
duo, le faltaría la autoridad que confiere la obli- 
gatoriedad. De hecho, emanó del principio espiri- 
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tual, de la naturaleza del Buda, que estaba oculta 
en el individuo Shakyamuni, y que, como podría- 
mos decir, lo “inspiró” para entender y enseñar la 
verdad. Como los budistas consideran a Buda como 
un principio espiritual, lo llaman el Tathagata o 
hablan de su cuerpo de Dharma. Ya no se conoce 
el significado original de la palabra ““Tathagata”. 
Comentarios posteriores explican el término como 
compuesto por dos palabras: “Tath1” “así” y el par- 
ticipio pasado “Agata” “venir”, o “gata” “ido”. En 
otras palabras, el Tathagata es alguien que ha ve- 
nido o se ha ido “así”, es decir en la misma forma 
que los demás Tathagatas han venido o se han ido. 
Esta explicación subraya el hecho de que el “Buda 
histórico” no es un fenómeno aislado, sino que es 
sólo uno de una serie de innumerables Tathagatas, 
que aparecen a través de los siglos en el mundo, 
y siempre proclaman la misma doctrina. El Tatha- 
gata es, por tanto, esencialmente uno de un grupo. 
Grupos de siete, o 24, o 1,000 Tathagatas, eran 
especialmente populares. En Sanchi y Bharhut, los 
siete Tathagatas, es decir Shakyamuni y sus seis 
predecesores, se representan en el arte por los sie- 
te stupas que contenían sus reliquias, o por los siete 
árboles debajo de los cuales alcanzaron la ilumi- 
nación. En Gandhara, Mathura y Ajanta, los siete 
budas se muestran en forma humana, prácticamen- 
te indiferenciables uno del otro. 


3] Debemos considerar ahora al Buda en su cuer- 
po glorificado. Cuando andaba como ser humano, 
Shakyamuni tenía naturalmente la apariencia de 
cualquier otro ser humano. Pero este cuerpo hu- 
mano ordinario del Buda sólo era una especie de 
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envoltura exterior que al mismo tiempo lo envol- 
vía y escondía su verdadera personalidad, y que 
era totalmente accidental y casi despreciable. De 
ninguna manera era una expresión adecuada del 
propio ser del Buda. Oculto detrás de esta envol- 
tura exterior estaba otro tipo de cuerpo, que di- 
fería en muchas formas del de los mortales ordina- 
rios, y que sólo podía ser visto con los ojos de la 
fe. Los budistas lo llamaban “el cuerpo del goce”, 
“el cuerpo no adulterado”, “el cuerpo que expresa 
la verdadera naturaleza del Buda”. Una lista de 
32 “marcas de un superhombre”, suplementada a 
menudo con una lista de 80 “marcas subsidiarias”, 
describía los rasgos más sobresalientes del “cuerpo 
glorioso” del Buda. La lista de las 32 marcas es 
común a todas las escuelas, y debe ser bastante an- 
tigua. Las pinturas y estatuas de Buda que encon- 
tramos en el arte budista nunca muestran el cuer- 
po humano visible para todos, sino que siempre 
tratan de representar el “cuerpo glorioso” del Buda. 

La idea de que varias señales del cuerpo, co- 
nocidas sólo por los sabios, indican el destino, la 
estatura y el porvenir de una persona no fue in- 
ventada en las últimas etapas de la historia budis- 
ta, sino que es mucho más antigua que el propio 
budismo. Las 32 señales del superhombre están de- 
rivadas de un manual de astrología prebudista. El 
“cuerpo glorioso” de Buda no sufría las limitacio- 
nes físicas de un cuerpo ordinario. Se puede des- 
plazar en un espacio no más grande que una semi- 
lla de mostaza y, en una ocasión, el Buda se elevó 
con tres pasos al cielo de Indra, que está situado 
a una distancia muy grande. 


Nos llevaría muy lejos discutir detalladamente 
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todas las señales tradicionales de un superhombre, 
aunque es totalmente imposible comprender el arte 
budista si no se está profundamente familiarizado 
con ellas. El “cuerpo glorioso” del Buda tenía seis 
metros de altura, y muchas de las estatuas del Buda 
han alcanzado esa dimensión. El cuerpo era de co- 
lor dorado. “Entre las cejas del Señor había un rizo 
lanudo (Urna), suave como el algodón, y seme- 
jante a un jazmín, a la luna, a una concha, al fila- 
mento de un loto, a la leche de vaca, a una flor de 
escarcha”. Luces multicolores irradian de ese me- 
chón de pelo, que es tan blanco como la nieve o la 
plata. Las esculturas generalmente representan el 
Urna como un simple punto o por medio de una 
joya. En las etapas posteriores del budismo, el Tan- 
tra, bajo la influencia del shivaísmo, interpretó el 
Urna como un tercer ojo, el “ojo de la sabiduría”. 
Nos encontramos aquí frente a una tradición que 
debe mucho a las prácticas yoga. Es usual que los 
yoguis se concentren en un centro invisible que 
está colocado por encima de las cejas y entre ellas, 
y la doctrina yoga siempre ha supuesto que algún 
centro de fuerza psíquica o espiritual está locali- 
zado en esa parte de la frente. 

Dos rasgos más del “cuerpo glorioso” de Buda 
son especialmente conspicuos e importantes. Uno 
es el Ushnisha, literalmente “turbante”, una espe- 
cie de “capucha” que en las estatuas se representa 
como un crecimiento o una protuberancia en la 
parte superior de la cabeza. Es redondo en Gan- 
dara, cónico en Camboya, puntiagudo en Siam, y 
en las miniaturas bengalíes del siglo xt, y tiene la 
forma de una llama en Laos. Además, incesante- 
mente emana luz del cuerpo del Buda. Rayos de 
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luz surgen de él e iluminan un amplio espacio. 
“Alrededor del cuerpo del Buda siempre hay una 
luz, de una braza de ancho, por todos lados, que 
brilla constantemente de día y de noche, tan lumi- 
nosamente como mil soles, y que semeja una mon- 
taña de joyas en movimiento”. De acuerdo con la 
tradición india común, una especie de energía Íg- 
nea irradia de los cuerpos de los grandes hombres, 
y el hábito de la meditación la hace aumentar. Con 
mucha frecuencia este poder mágico es represen- 
tado por llamas que emanan de un halo alrede- 
dor de la figura de Buda, y a veces de sus hom- 
bros. En Java, las llamitas que surgen del halo 
detrás de las estatuas de Buda tienen la forma de 
la sílaba sagrada OM, es decir, la forma de un sig- 
no de interrogación invertido con una cola en es- 
piral. Alrededor de la cabeza del Buda hay un 
nimbo que significa divinidad y santidad. En el 
arte de Gandara este nimbo también se da a los 
dioses y a los reyes, y el arte cristiano adoptó este 
símbolo en el siglo 1v. 

Cada vez que se usa la palabra Buda en la tradi- 
ción budista, se tiene en mente el triple aspecto del 
Buda. Para el historiador cristiano y agnóstico, sólo 
es real el Buda humano; el Buda espiritual y el 
mágico no son más que ficciones para él. La pers- 
pectiva del creyente es totalmente distinta. La na- 
turaleza de Buda y su “cuerpo glorioso” se desta- 
can con toda claridad, y el cuerpo humano y la 
existencia histórica de Buda aparecen como unos 
cuantos harapos arrojados sobre esta gloria espi- 
ritual. 
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¿Es ateo el budismo? 


Con frecuencia se ha sugerido que el budismo es 
un sistema de pensamiento ateo, y esta suposición 
ha dado origen a gran cantidad de discusiones. 
Algunos han afirmado que puesto que el budismo 
no conocía a ningún Dios, no podía ser una reli- 
gión; otros que, puesto que el budismo obviamen- 
te era una religión que no conocía Dios, la creencia 
en Dios no era esencial a la religión. Estas discu- 
siones suponen que Dios es un término no am- 
biguo, lo cual de ninguna manera es cierto. Pode- 
mos distinguir en este contexto por lo menos tres 
significados del término. En primer lugar hay un 
Dios personal que creó el Universo. En segundo 
lugar está la Divinidad, concebida ya sea como im- 
personal o como suprapersonal; en tercer lugar hay 
una cantidad de Dioses, o de ángeles que no se dis- 
tinguen claramente de los Dioses. 


I. En cuanto a lo primero, la tradición budista 
no niega exactamente la existencia de un creador, 
pero no está realmente interesada en saber quién 
creó el Universo. El propósito de la doctrina bu- 
dista es liberar a los seres del sufrimiento, y se 
considera que las especulaciones sobre el origen 
del Universo no son pertinentes a esa tarea. No 
sólo son una pérdida de tiempo, sino que también 
pueden diferir la liberación del sufrimiento al en- 
gendrar mala voluntad en uno mismo y en los de- 
más. A pesar de que los budistas adoptan en esta 
forma una actitud agnóstica frente al problema 
de un creador personal, no han dudado en sub- 
rayar la superioridad del Buda frente a Brahma, 
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el Dios que, según la teología brahmánica, creó 
el Universo. Representan al Dios Brahma como 
víctima del orgullo cuando pensó para sí; “Soy 
Brahma, soy el gran Brahma, el Rey de los Dio- 
ses; soy increado, he creado el mundo, soy el so- 
berano del mundo, puedo crear, alterar, y dar vida; 
soy el Padre de todas las cosas.” Las Escrituras no 
tardan en señalar que el Tathagata está libre de 
tales presunciones infantiles. Si la indiferencia fren- 
te a un creador personal de Universo significa 
ateísmo, entonces el budismo es verdaderamente 
ateo. 


II. Sin embargo, hoy día, aunque sólo sea a tra- 
vés de los escritos de Aldous Huxley, estamos fa- 
miliarizados con la diferencia existente entre Dios 
y la Divinidad como rasgo esencial de la Filosofía 
Perenne. Cuando comparamos los atributos de la 
Divinidad como son comprendidos por la tradición 
más mística del pensamiento cristiano, con los del 
Nirvana casi no encontramos diferencia alguna. 
Es cierto, en efecto, que el Nirvana no tiene fun- 
ciones cosmológicas, que éste no es el mundo de 
Dios, sino un mundo creado por nuestra propia 
codicia y estupidez. Es cierto que por medio de su 
actitud, los budistas expresan un rechazo más ra- 
dical del mundo en todos sus aspectos que el que 
encontramos entre muchos cristianos. Al mismo 
tiempo, están libres de una gran cantidad de difí- 
ciles problemas teológicos y no se han visto en la 
necesidad de combinar, por ejemplo, la suposición 
de un Dios ominipotente y omniamante con la 
existencia de una gran cantidad de sufrimiento y 
desorden en este mundo. Los budistas tampoco 
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han afirmado nunca que Dios sea Ámor, pero 
acaso se deba esto a su preocupación por la preci- 
sión intelectual, que debe haber percibido que la 
palabra “Amor” es uno de los términos más insa- 
tisfactorios y ambiguos que se pueden emplear. 


Pero por otra parte, se nos dice que el Nirvana 
es permanente, estable, inmortal, inmóvil, sin edad, 
sin muerte, no nacido, y no hecho, que es poder, 
dicha y felicidad, el refugio seguro, la protección, el 
sitio de seguridad inatacable; que es la auténtica 
Verdad y la suprema Realidad; que es lo Bueno, 
la meta suprema y la única consumación de nues- 
tra vida, la eterna, oculta e inabarcable Paz. 


En forma semejante, el Buda, que es como la 
encarnación personal del Nirvana, se convierte en 
el objeto de todas las emociones que acostumbra- 
mos llamar religiosas. 

Ha existido a través de la historia budista una 
tensión entre la posición de la bhakti y la posi- 
ción agnóstica frente a la religión, tal como la en- 
contramos también en el cristianismo. Sin embar- 
go, hay también la diferencia de que en el budismo 
el punto de vista agnóstico siempre ha sido consi- 
derado como el más cierto, mientras que el tipo 
de la bhakti, devocional, era considerado más o 
menos como una concesión a la gente común (véanse 
pp. 198 y ss.) . Generalmente se ve en el pensamien- 
to filosófico que incluso las satisfacciones filosó- 
ficas están revestidas de alguna clase de calor emo- 
cional cuando se refieren al Absoluto. No tenemos 
más que pensar en la descripción que hace Aristó- 
teles del Motor Primero. Sin embargo, en el bu- 
dismo, hay además todo un sistema de ritual y de 
elevación religiosa que está asociado con un Abso- 
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luto intelectualmente concebido en una forma que 
lógicamente no es muy comprensible, pero que ha 
pasado la prueba de la vida durante largo tiempo. 


MI. Llegamos ahora al tema espinoso del politeís- 
mo. La enseñanza cristiana que hasta cierto punto 
ha impregnado nuestra educación nos ha hecho 
creer que el politeísmo pertenece a un período pa- 
sado del género humano, que ha sido superado 
por el monoteísmo, y que no encuentra ninguna 
respuesta en la mente contemporánea. Para poder 
apreciar la tolerancia budista del politeísmo, de- 
bemos ante todo comprender que el politeísmo 
está muy vivo incluso entre nosotros. Pero ahí don- 
de antiguamente Atenea, Baal, Astarté, Isis, Saras- 
vati, Kwan-Yin, etc... excitaron la imaginación 
popular, hoy día es inflamada por palabras tales 
como Democracia, Progreso, Civilización, Igualdad, 
Libertad, Razón, Ciencia, etc... Una muchedum- 
bre de seres personales ha dejado el lugar a una 
muchedumbre de sustantivos abstractos. En Euro- 
pa el punto decisivo llegó cuando los franceses de- 
pusieron a la virgen María y transmitieron sus efec- 
tos a la Diosa Razón. No hay que ir muy lejos 
para buscar la causa de este cambio. Las Deidades 
personales crecen en la tierra de una cultura rural 
en la cual la mayoría de la población es analfa- 
beta, mientras que los sustantivos abstractos gozan 
del favor de las poblaciones cultas de las ciudades 
modernas. Los hombres medievales iban a la gue- 
rra por Jesucristo, San Jorge y San José. Las cru- 
zadas modernas van en ayuda de abstracciones ta- 
les como la Cristiandad, el Modo Cristiano de Vida, 
la Democracia y los Derechos del Hombre. 
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Sin embargo, la capacidad de leer y escribir no 
es el único factor que diferencia nuestro politeís- 
mo moderno del de los tiempos antiguos. Otro fac- 
tor es nuestra separación de las Fuerzas de la Na- 
turaleza. Todo árbol, todo pozo, lago o río, casi 
todo tipo de animal, podía en una época producir 
una deidad. Ahora estamos demasiado alejados de 
la Naturaleza para pensar así. Además, nuestras 
predilecciones democráticas hacen que estemos me- 
nos inclinados a divinizar a los grandes hombres. 
En la India, se consideraba que los reyes eran dio- 
ses y, desde los días de Egipto, el despotismo de un 
gobernante divino ha sido una forma muy eficiente 
de conservar la unión de los grandes imperios —en 
Roma, en China, en Irán y en Japón. Por más 
alta que sea la opinión que la gente tenga de Hitler, 
Stalin o Churchill, no están inclinados a dotarlos 
de una divinidad completa. La divinización de los 
grandes hombres no está limitada a las figuras po- 
líticas. El politeísmo inveterado de la mente hu- 
mana se declaró en el Islam y en la Cristiandad, a 
través de la corteza de un monoteísmo oficial, bajo 
la forma de la adoración de los santos. En el 1s- 
lam, los santos se fundieron con los espíritus que 
desde los tiempos antiguos habían habitado en di- 
ferentes localidades. Por último, debemos darnos 
cuenta de que la gente religiosa de todas partes 
también espera obtener beneficios inmediatos de 
su religión. Vi recientemente, en la vidriera de una 
tienda anglicana en Oxford, que en la actualidad 
San Cristóbal parece ser el único santo que tiene 
atractivo para esos círculos. Sus medallas protegen 
de los accidentes automovilísticos. En forma seme- 
jante, el budista esperaba de su religión que lo 
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protegiera de las enfermedades y del fuego, que 
le diera hijos y otros beneficios. Es bastante obvio 
que el Dios único, que se remonta por encima de 
las estrellas y debe cuidar de todo el Universo, 
realmente no puede molestarse con tales nimieda- 
des. Por tanto, las necesidades especiales engendran 
divinidades especiales para satisfacerlas. En la ac- 
tualidad, hemos desarrollado una especie de con- 
fianza en que la Ciencia y la Industria habrán de 
satisfacer esas necesidades, y nuestras inclinacio- 
nes más “supersticiosas” están reservadas para aque- 
llas actividades que incluyen un elemento impor- 
tante de casualidad. 


Entre las poblaciones que adoptaron el budismo, 
casi todas las actividades incluían un elemento im- 
portante de casualidad, y se invocaba la protec- 
ción y la ayuda de una gran cantidad de divini- 
dades. Los budistas no opondrían objeción alguna 
al culto de muchos dioses, porque la idea de un 
Dios celoso les es totalmente ajena; y también por- 
que están imbuidos de la convicción de que la vi- 
sión intelectual de todo el mundo es muy limita- 
da, de tal manera que nos es muy difícil saber 
cuándo tenemos la razón, pero nos es prácticamen- 
te imposible estar seguros de que otra persona está 
equivocada. Como los católicos, los budistas creen 
que una fe puede mantenerse viva sólo si se puede 
adaptar a los hábitos mentales de la persona co- 
mún. Por consiguiente, encontramos que, en las 
primeras Escrituras, las divinidades del brahma- 
nismo se aceptan sin más ni más y que, más ade- 
lante, los budistas adoptaron a los dioses locales 
de cualquier distrito al que llegaran. 


Si el ateísmo es la negación de la existencia de 
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un dios, sería muy engañoso describir al budismo 
como ateo. Por otra parte, el monoteísmo nunca 
ha sido atractivo para la mentalidad budista. Nun- 
ca ha habido ningún interés en el origen del Uni- 
verso —con sólo una excepción. Alrededor del año 
1000 de nuestra era, los budistas del noroeste de la 
India entraron en contacto con las fuerzas victo- 
riosas del Islam. En su deseo de ser todo para to- 
dos los hombres, algunos budistas de ese distrito 
redondearon su teología con la noción de un Adi 
Buddha, una especie de Buda primigenio omnipo- 
tente y omnisciente quien, por medio de su medita- 
ción, dio origen al Universo. Esta idea fue adoptada 
por unas cuantas sectas de Nepal y de “Tíbet (véan 
se pp. 263 y ss.) . 


Las cuatro nobles verdades 


Al lado del Buda, el Dharma. La esencia de la 
doctrina, aceptada por todas las escuelas, ha sido 
asentada en las cuatro nobles verdades que el Buda 
predicó por vez primera en Benarés inmediata- 
mente después de su iluminación. Daré en primer 
lugar la fórmula de esta enseñanza básica, y luego 
la comentaré. 


1] ¿Cudl es entonces la noble Verdad de lo Malo? 
El nacimiento es malo, la decadencia es mala, la 
enfermedad es mala, la muerte es mala. Estar uni- 
do a lo que a uno le disgusta, significa sufrimien- 
to. Estar separado de lo que a uno le gusta signi- 
fica sufrimiento. No conseguir lo que uno quiere, 
también significa sufrimiento. En suma, todo lo 
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que sea tratar de captar (cualquiera de) los cinco 
skandhas (implica) sufrimiento. 


2] ¿Cómo es entonces la Noble Verdad del Origen 
de lo Malo? Es aquel anhelo que lleva al renaci- 
miento, acompañado del goce y la codicia, que 
busca su goce unas veces aquí y otras allá, es decir 
el anhelo de la experiencia sensual, el anhelo de 
perpetuarse, el anhelo de la extinción. 


3] ¿Cual es entonces la Noble Verdad de la Ter- 
minación de lo Malo? Es la completa terminación 
de ese anhelo, el retirarse de él, el renunciar a él, 
el rechazarlo, la liberación de el, el no estar liga- 
do a el. 


4] ¿Cuál es entonces la Noble Verdad de los pa- 
sos que llevan a la Terminación de lo Malo? Es 
este sagrado Camino dctuple, que consiste en; bue- 
nas creencias, buenas intenciones, buenas palabras, 
buena conducta, buena vida, buen esfuerzo, buen 
pensamiento, buena concentración. 


La meditación sistemática sobre las cuatro No- 
bles Verdades, así como sobre los hechos básicos 
de la vida, es una tarea central de la vida budista. 
Voy a limitarme aquí a la primera Verdad. Una 
reseña de algunas de sus implicaciones nos ayu- 
dará en gran medida a ver la doctrina budista en 
su perspectiva adecuada. 

La primera parte presenta poca dificultad inte- 
lectual, y cualquiera puede estar de acuerdo con 
ella. Simplemente enumera siete aspectos bien co- 
nocidos de la vida que están llenos de sufrimiento. 
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Nuestra resistencia intelectual sólo empezará con 
la segunda parte, que infiere la universalidad del 
sufrimiento. Debemos, sin embargo, contar con 
una resistencia emocional que actúa como pode- 
roso obstáculo para la apreciación completa, inclu- 
so de la primera parte. La mayoría de nosotros 
estamos naturalmente inclinados a vivir en un pa- 
raíso de inconscientes, a mirar el aspecto más ale- 
gre de la vida, y a minimizar sus aspectos desagra- 
dables. El reflexionar sobre el sufrimiento es algo 
que normalmente va en contra de nuestras incli- 
naciones. Por lo general, cubrimos el sufrimiento 
con toda clase de “velos emocionales”. Para la 
mayoría de nosotros la vida sería intolerable si 
pudiéramos verla tal como es, y si nuestra perspec- 
tiva mental subrayara sus rasgos desagradables tan- 
to como sus rasgos gratos. Nos gusta mantener los 
hechos que nos entristecen donde no podemos ver- 
los. Esto se ilustra por el empleo generalizado de 
eufemismos, lo que equivale a evitar las palabras 
que evocan asociaciones desagradables. Una expre- 
sión vaga o indirecta encubre un hecho que es des- 
agradable o tabú. Hay en todos los idiomas cientos 
de eufemismos para nombrar la muerte, la defor- 
midad, la enfermedad, el sexo, el proceso de la di- 
gestión y los problemas domésticos. Un hombre 
no “muere”, sino que “fallece”, “entrega el último 
aliento”, “se duerme”, “deja atrás este mundo”, 
“se une con su Creador”, etc. Es necesario un esfuer- 
zo especial de meditación para enfrentarse a la rea- 
lidad total de la muerte. Es práctica común cerrar 
los ojos ante los hechos desagradables, pasarlos por 
alto, minimizar su importancia, o adornarlos. Las 
mujeres de edad madura no gustan de recordar su 
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edad. Cuando la gente ve un cadáver, con frecuen- 
cia siente un escalofrío y mira a otra parte. Como 
temas de conversación, los aspectos tristes y des- 
alentadores de la vida escandalizan a la “gente 
bien”, y asustan a los demás. Aquí también hace 
falta una meditación especial para traer al primer 
plano aquello que generalmente se recubre con 
una capa de barniz. No puedo demostrar detallada- 
mente aquí en qué forma esta huida de la realidad 
desagradable es causada en parte por la preocupa- 
ción, por un amor a sí mismo narcisista, y prin- 
cipalmente por el miedo, unido a un deseo de pro- 
teger la personalidad de las ideas que amenazan 
su integridad. La enorme mayoría de la gente no 
puede vivir alegremente sin adoptar alguna espe- 
cie de actitud de avestruz frente a la vida. En este 
sentido, la primera Verdad no es evidente por sí 
misma. Para comprenderla, debemos violentar 
nuestros hábitos de pensamiento más internos. Con 
el deseo de imprimir los aspectos no atractivos de 
la vida en una mente que los rechaza, el yogui bu- 
dista contemplará repetidas veces y con gran deta- 
lle, uno por uno, los siete puntos de la fórmula. 
Al final de la fórmula, el Buda ha afirmado que 
todo lo que hay en este mundo está unido con el 
sufrimiento. Los “Skandhas” han sido menciona- 
dos antes (p. 15). Se dice ahora que es imposible 
“captar” la materia, o los sentimientos, las percep- 
ciones, los impulsos y los actos de conciencia, sin 
complicarse con el sufrimiento. Budaghosa explica 
lo que quiere decir el Buda por medio de unos sí- 
miles bien elegidos. “Al igual que en el caso del 
fuego y del combustible, de las armas y del blan- 
co, de los moscardones, de los mosquitos, etc., y 
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del cuerpo de una vaca, de los segadores y el cam- 
po, de los ladrones de la aldea y una aldea —de la 
misma manera aquí también el nacimiento, etc., 
trastornan los cinco Skandhas que captan, en los 
cuales son producidos, de la misma manera que 
la hierba y las plantas trepadoras crecen sobre la 
tierra, o que las flores y los frutos germinan en los 
árboles”. La universalidad del sufrimiento no se 
destaca inmediatamente como un hecho evidente. 
Nos aferramos tenazmente a la creencia de que se 
puede encontrar alguna felicidad en este mundo. 
Sólo el perfecto santo, sólo el Arhat, puede enten- 
der cabalmente la primera Verdad. Como lo ex- 
presó el Buda: “Es dificil disparar desde lejos flecha 
tras flecha a través del agujero de una cerradu- 
ra, y no errar una sola vez. Es más difícil dispa- 
rar y penetrar con la punta de un cabello par- 
tido cien veces un pedazo de cabello partido de la 
misma manera. Es más difícil aún penetrar en el 
hecho de que “todo esto está mal.” 

En realidad, la visión de la universalidad del 
sufrimiento se extiende gradualmente junto con 
nuestro crecimiento espiritual. Hay mucho sufri- 
miento evidente en el mundo. Gran parte de él, 
sin embargo, está oculto, y sólo puede percibirlo 
el sabio. El sufrimiento evidente se reconoce por 
los sentimientos desagradables y dolorosos que se 
asocian a él, y por reacciones de rechazo y odio. El 
sufrimiento oculto yace en lo que parece placen- 
tero, pero es malo por debajo de la superficie. Bas- 
te con mencionar cuatro clases. de sufrimiento ocul- 
to, cuya comprensión depende de la madurez de 
nuestra visión espiritual: 
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1] Algo, aunque placentero, implica el sufrimien- 
to de otros. Generalmente somos ciegos a este as- 
pecto de nuestros placeres. Al crecer nuestra capa- 
cidad de compasión, amplía el campo del sufri- 
miento que sentimos como nuestro. El pato asado 
es agradable mientras no se toman en cuenta los 
sentimientos del pato. Nuestra inteligencia incons- 
ciente tiene un mayor sentido de solidaridad con 
otros de lo que generalmente percibimos. Cuando 
compramos placer privando a otra persona de la 
felicidad, tendemos a sentir ese placer como una 
especie de privilegio que va unido con un senti- 
miento de culpa inconsciente. Esto está bien ilus- 
trado por la actitud de los ricos hacia su riqueza. 
He conocido a pocos ricos que no temieran volver- 
se pobres. Sienten que no son dignos de su rique- 
za, como lo demuestran los esfuerzos que hacen 
para probar que la merecen. Como obtuvieron su 
riqueza a expensas de los pobres, quieren eliminar 
a los pobres de su vista, o comprarlos, y pisotearlos 
mentalmente contemplando su falta de mereci- 
mientos. La compasión reprimida da como resulta- 
do un sentimiento de culpa inconsciente. Uno se 
compara fácilmente con una persona afligida, po- 
bre o deformada, y con frecuencia se pone en su 
lugar. Algunos de nosotros sentimos que no he- 
mos hecho nada para merecer estar en mejor si- 
tuación que nuestros semejantes infortunados. Por 
el contrario, debemos sentir que merecemos real- 
mente ser castigados, y que no hay realmente nada 
que nos pueda proteger de un destino semejan- 
te. Una gran angustia mental se evita cerrando 
el camino a la experiencia desagradable. También 
debemos tomar en cuenta que nuestra conciencia 
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social nunca está totalmente extinguida. Quienes 
están en mejor situación se sienten inclinados a 
culparse por la miseria de los demás. Por tanto, 
inventan una imagen del mundo social en la cual 
se minimiza, se justifica o se adorna la miseria. 
“Nadie debe estar hambriento en Inglaterra”. ““Po- 
do el mundo puede encontrar trabajo con tal de 
desearlo”. “Los mendigos sencillamente son pere- 
zOsos, y con frecuencia son bastante ricos. ¿No vis- 
te hace poco aquel caso en los periódicos...?” 
“Los pobres estarían mejor si no bebieran tanto, 
o si fumaran menos cigarrillos”. “Todo eso puede 
ser muy cierto, pero ¿para qué esta elaborada su- 
perestructura si no hay sentimiento de culpa en 
el fondo? 


2] Algo, aunque agradable, está unido con la an- 
gustia, puesto que uno teme perderlo. Los budis- 
tas llaman a esto “sufrimiento de redención”, y 
la mayoría de las cosas, si mo todas, están sujetas 
a ello. La angustia y la preocupación son insepa- 
rables del afecto. Esto se vuelve completamente ob- 
vio sólo cuando uno se atreve a estar libre del afec- 
to, y prueba la dicha y la falta de temor que resul- 
tan de ello. 


3] Algo, aunque agradable, nos ata aún más a las 
condiciones que son la base sobre la cual es inevi- 
table una gran cantidad de sufrimiento. ¡A qué 
terrores no estamos expuestos por el simple hecho 
de tener un cuerpo! Una gran cantidad de placer 
es seguida por malas consecuencias en el karma 
(castigo), y por un nuevo anhelo que nos ata a 
este mundo. Hay sufrimiento inherente al simple 
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hecho de que nuestra existencia está condicionada. 
Por lo general somos incapaces de ver esto, y nues- 
tros ojos sólo se abren en la medida en que alcan- 
zamos, por medio de una meditación prolongada, 
alguna comprensión de lo no-condicionado, como 
nuestro hogar original (véase pp. 150 y ss.). 


4] Los placeres derivados de cualquier cosa que 
esté incluida en los “skandhas” son inútiles para 
satisfacer los más profundos anhelos de nuestros 
corazones. “Tienen poca duración, están llenos de 
ansiedad, son rudos y vulgares. Es absurdo tratar 
de lograr una comodidad real sobre una cosa tan 
cambiante, trivial e insignificante como las que pue- 
de ofrecer este mundo. Esto se vuelve cada vez más 
obvio a medida que uno adquiere una experiencia 
de la dicha espiritual. En comparación con eso, los 
placeres sensoriales parecen insatisfactorios, inclu- 
so perniciosos, porque impiden la calma que vie- 
ne del rechazo y la extinción del anhelo. 


La alegría de los placeres en el mundo, 

y la gran alegría del cielo, 

comparados con la alegría de la destrucción del 
anhelo 

no valen una decimasexta parte. 

Triste está aquél cuya carga es pesada, 

y dichoso es aquel que la ha dejado; 

cuando haya dejado su carga, 

tratará de no estar cargado nunca más. 


En cuanto a la segunda y la tercera Verdad, su 
significado es bastante obvio. Afirman que el anhe- 
lo es la causa del sufrimiento, y que la abolición 
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del anhelo abolirá el sufrimiento. El mecanismo 
que inevitablemente une el sufrimiento al anhelo 
ha sido expresado en un importante corolario a las 
Cuatro Nobles Verdades, que se conoce como la 
fórmula de la coproducción condicionada. Empe- 
zando con la Ignorancia, enumera un grupo de 12 
condiciones, con la descomposición y la muerte 
como la última, que comprende todo lo que ocu- 
rre en este mundo. El descubrimiento de los doce 
eslabones de la co-producción condicionada fue 
saludado como la mayor hazaña del Tathagata. 
Hay un verso que resume el credo de todas las es- 
cuelas budistas, y se encuentra en todas partes en 
templos, piedras, estatuas, estelas y manuscritos a 
través de todo el mundo de la influencia budista. 
El Tathagata ha expuesto la causa de todos aque- 
llos dharmas que surgen de una causa, y también 
su cese. Esa es la enseñanza del Gran Asceta. Sin 
embargo, la interpretación concreta de la fórmula 
de los doce eslabones difiere sensiblemente en las 
diversas escuelas. Los detalles están más allá del 
tema de este libro. Las prácticas comprendidas en 
el óctuple Camino serán discutidas detalladamente 
en los capítulos que siguen. Basta aquí con apun- 
tar que Buenas Concepciones significa las “Cuatro 
Nobles Verdades”, Buenas Intenciones, un deseo de 
autoextinción y el bien de los demás, parafrasea- 
do por Budaghosa en los tres términos de “Re- 
nunciación, Ausencia de Mala Voluntad, y ser In- 
ofensivo”, y que Buen Esfuerzo se refiere a los 
esfuerzos de uno por abandonar todos los dharmas 
que no son buenos y por alcanzar, aumentar y des- 
arrollar en su lugar estados que son buenos. 
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La cosmología 


Las Cuatro Nobles Verdades afirman la esencia de 
la doctrina religiosa específica del budismo. Para 
sus opiniones sobre la estructura y la evolución del 
universo, los budistas, sin embargo, se contentaron 
con tomar prestado de las tradiciones del hinduís- 
mo contemporáneo. La cosmología hindú es mito- 
lógica en gran parte, y difiere grandemente de la 
nuestra. Hay que decir unas cuantas palabras so- 
bre algunos de sus rasgos esenciales. Nos limitare- 
mos a explicar la noción de Eones y Sistemas cós- 
micos por una parte, y las seis Condiciones de la 
Existencia viva, por la otra. 

Antes de la Revolución de Copérnico y de la 
invención del telescopio, la mente europea estaba 
limitada a un universo de dimensiones pequeñísi- 
mas. Galileo, cuando se quedó ciego en 1638, es- 
cribió a su amigo Diodati: “Ay, vuestro querido 
amigo y servidor Galileo ha estado totalmente cie- 
go durante el último mes; así que este cielo, esta 
tierra, este universo, que por medio de maravillo- 
sos descubrimientos y claras demostraciones había 
yo agrandado cien mil veces más allá de la creen- 
cia de los hombres sabios de los tiempos pasados, 
de ahora en adelante para mi se han reducido a 
un espacio tan pequeño que lo llenan mis propias 
sensaciones corporales”. Los europeos del siglo xvi 
estaban totalmente inconscientes de que “los hom- 
bres sabios de los tiempos pasados” de la India ha- 
cía mucho tiempo que habían hecho justicia a la 
inmensidad del tiempo y del espacio; sin embargo, 
no a través de maravillosos descubrimientos y cla- 
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ras demostraciones, sino por medio de las intui- 
ciones de su imaginación cósmica. 

En primer lugar, por lo que se refiere a la ex- 
tensión del Tiempo, medían el tiempo cósmico no 
en años, sino en Kalpas o Eones. Un kalpa es la 
duración de tiempo que transcurre entre el origen 
y la destrucción de un sistema cósmico. La dura- 
ción de un kalpa o se sugiere por medio de un sí- 
mil, o se cuenta por medio de un número. Supon- 
gamos que hay una montaña, de roca muy dura, 
mucho mayor que los Himalayas; y supongamos 
que un hombre, con un pedazo de la más fina tela 
de Benarés, toca esa montaña, con toda suavidad, 
una vez en cada siglo —entonces el tiempo que re- 
queriría para desgastar toda la montaña sería más 
o menos el tiempo de un Eon. En cuanto a los nú- 
meros, algunos dicen que un kalpa solamente tie- 
ne una duración de 1,344,000 años, mientras que 
otros calculan 1,280.000,000 años, y no se ha llega- 
do a un consenso general. En todo caso, se trata 
de una cantidad de tiempo muy grande y casi in- 
calculable. 

Durante el transcurso de un kalpa, un sistema 
cósmico completa su evolución, desde su condensa- 
ción inicial hasta la conflagración final. Un sistema 
cósmico sigue a otro, sin comienzo y sin fin, in- 
terminablemente. Un Sistema Cósmico es un con- 
glomerado de muchos soles, lunas, etc. Innumera- 
bles sistemas cósmicos se extienden en el espacio, 
a distancias inconmensurables. En cierta forma, 
la astronomía moderna tiene una idea análoga 
cuando habla de “universos aislados”, de los cua- 
les ya se conocen más de un millón, muchos de 
ellos a 1 o 2 millones de años luz de distancia. Cada 
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una de esas “nebulosas espirales” está formada por 
miles de millones de estrellas que giran alrededor 
de un centro común. Su forma es, a menudo, la de 
una rueda de molino, exactamente como lo ha- 
bían afirmado los budistas. La tierra forma parte 
del “Sistema Galáctico”, que correspondería a lo 
que los budistas llamaban “este mundo de Saha”. 


En relación con el tamaño del universo, los pun- 
tos de vista budistas están refrendados por descu- 
brimientos recientes, y su vasta perspectiva cósmica 
no puede dejar de ser saludable para el crecimien- 
to espiritual. Sin embargo, sería vano pretender 
que la descripción detallada que dan las escritu- 
ras budistas de la constitución y composición de 
un sistema cósmico se pueda armonizar con las con- 
clusiones de la ciencia moderna. Casi todas las 
aseveraciones tradicionales deben parecernos fabu- 
losas. Oímos, en particular, mucho sobre los “cie- 
los” e “infiernos” relacionados con cada sistema 
cósmico, y la relación de la geografía de la tierra 
varía bastante frente a la imagen que da un atlas 
moderno. Por cierto que los budistas toman como 
cosa establecida que la vida no está limitada a esta 
tierra, que hay seres vivos que habitan en muchas 
estrellas, y el budismo posterior, el del Mahayana, 
insistió mucho en los Budas y Bodhisattvas que la- 
boraban para liberar a los seres que sufrían en sis- 
temas diferentes del nuestro (véase pp. 211 y ss.). 

Hablemos ahora de las clases de seres vivos. En 
la actualidad, distinguimos tres clases de vida: hom- 
bres, animales y plantas. La tradición budista cuen- 
ta seis: Los seis planos de vida son los Dioses, los 
Asuras, los Hombres, los Fantasmas, los Animales 
y los Infiernos. Algunos autores cuentan sólo cin- 
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co “mundos”, omitiendo a los Assuras. Hubo mu- 
cho desacuerdo en cuanto a los detalles, pero el 
esquema general fue aceptado por todas las escue- 
las. Todos los innumerables seres del mundo en- 
tran en una de esas seis, o cinco, clases. El mérito 
que ha adquirido uno en el pasado decide el lugar 
en el cual puede escoger su renacimiento. 

Los “Dioses” (Devas) están “por encima” de 
nosotros en el sentido de que su constitución ma- 
terial es más refinada que la nuestra, que sus emo- 
ciones son menos burdas, de que su vida es mucho 
más larga, y de que están menos sujetos al sufri- 
miento que nosotros. Se asemejan a los dioses del 
Olimpo, pero con la diferencia importante de que 
no son “inmortales”. En cierta forma son más “án- 
geles” que “dioses”. La tradición budista da una 
complicada clasificación de los dioses, que podemos 
omitir aquí. Los Assuras también son seres celes- 
tiales. Son espíritus furiosos que luchan continua- 
mente con los dioses. Algunos autores los cuentan 
entre los Dioses, y otros entre los Fantasmas. 

El mundo animal, el mundo de los fantasmas, 
y los infiernos, son los tres Destinos Funestos, o 
Estados de Infortunio. El término de “Fantasmas” 
(Preta) se refería originalmente a los “Espíritus 
de los Difuntos”, pero la teoría budista más des- 
arrollada intenta sistematizar con este título una 
gran cantidad del folclor corriente en la India. Los 
“Infiernos” son muy numerosos, y generalmente 
se dividen en Infiernos calientes e Infiernos fríos. 
Puesto que la vida en el Infierno termina algún 
día, son más parecidos al Purgatorio de la Iglesia 
católica que al Infierno del cristianismo ortodoxo. 

El sufrimiento es la suerte común de la vida en 
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todas sus formas. Los Dioses sufren porque están 
destinados a caer de su condición exaltada cuan- 
do les llegue la hora. Los hombres tienen mucho 
sufrimiento y poca alegría, y con frecuencia caen 
en un renacimiento pcor. Los Pretas son incesan- 
temente atormentados por el hambre y la sed, y 
los dolores de los seres que están en el Infierno son 
casi inconcebibles. Frente a este vasto océano de 
sufrimiento, el que está preparado en la doctrina 
sentirá compasión, y reflexionará: “Incluso si yo 
diera la mayor felicidad del mundo a estos seres, 
esa felicidad debería terminar en sufrimiento. Sólo 
a través de la dicha eterna del Nirvana puedo ha- 
cer el bien a todos. Por lo tanto, primero debo al- 
canzar la Verdadera Sabiduría, y luego podré tra- 
bajar para lograr el bienestar de otros seres”. Sin 
embargo, el renacimiento en forma de hombre es 
esencial para la apreciación del Dharma. Los Dio- 
ses son demasiado felices para sentir disgusto por 
las cosas condicionadas, y viven demasiado tiem- 
po para apreciar la impermanencia. A los anima- 
les, a los fantasmas y a los condenados les falta 
claridad de pensamiento. Una vez que ha alcan- 
zado cierta altura de espiritualidad, un hombre 
nunca puede renacer en los “Estados de Infortu- 
nio”. Sin embargo, puede, en opinión de todas las 
escuelas budistas, buscar voluntariamente el rena- 
cimiento en ellos, con el fin de ayudar a los seres 
con la enseñanza del Dharma. En esta forma ale- 
gra y alienta a esos seres, y también aumenta su 
disgusto por la existencia, al igual que su pa- 
ciencia. 


II. EL BUDISMO MONÁSTICO 


El Samgha 


LA PRIMERA división entre los budistas, la más fun- 
damental, es la que existe entre monjes y jefes de 
familia. En este capítulo me propongo describir 
las virtudes esenciales de la vida monástica, para 
pasar en el capítulo siguiente a una revisión del 
budismo popular, y luego dedicar el resto del libro 
a un panorama de las distintas escuelas de pensa- 
miento budista. 

El núcleo del movimiento budista estaba forma- 
do de monjes. Sólo una vida monástica puede pro- 
porcionar normalmente las condiciones favorables 
para una vida espiritual dirigida hacia el fin más 
alto. Los monjes vivían en comunidades o, como 
ermitaños, en la soledad. Toda la “hermandad” 
de monjes ermitaños se llama Samgha. Natural- 
mente, el Samgha nunca formó más que una pe- 
queña minoría de la comunidad budista. Su pro- 
porción en relación con los jefes de familia variaba 
en gran medida, según las condiciones sociales, en 
diferentes épocas. En China, por ejemplo, hubo 
77,258 monjes y monjas en el año 450 d.c., y 2 mi- 
llones setenta y cinco años más tarde, en 525, Cei- 
lán tenía 50 mil monjes en el año 450 de nuestra 
era, pero sólo 2,500 en 1850, y 7,300 en 1901, En 
Japón, en 1931, había 58,400 sacerdotes frente a 
40 millones de legos. En Tíbet, un tercio de toda 
la población masculina vivía en ciertas épocas en 
los monasterios. 
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Los monjes son la élite budista. Son los únicos 
budistas en el sentido propio de la palabra. La 
vida de un jefe de familia es casi incompatible 
con los más altos niveles de la vida espiritual. Esta 
convicción ha sido común a todos los budistas en 
todas las épocas. Sólo diferían en la forma más o 
menos estricta de adherirse a ella. En general, el 
Hinayana mostraba poca disposición a reconocer 
excepciones. Cierto es que las Preguntas del Rey 
Milinda admiten, aunque con cierta renuencia (pá- 
gina 265), que también un lego puede alcanzar el 
Nirvana, pero añaden inmediatamente que en ese 
caso debe o bien entrar en la Orden, o morir. En 
todo caso, un lego podía alcanzar el Nirvana en esta 
vida sólo si había tenido una vida monástica en 
alguna existencia anterior (p. 353). El Mahayana 
iba más allá y reconocía que los dueños de casa po- 
dían ser Bodhisattvas es decir budistas de primera 
clase. Vimalakirti es un famoso ejemplo tomado 
de la literatura. Para no ser contaminado por el 
hogar y la familia, un Bodhisattva debe conservar 
una actitud correcta y vigilante frente a los place- 
res de los sentidos. Debe sentir aversión a ellos y 
temerles, “en la misma forma en que alguien que 
está en medio de una selva infestada de ladrones 
comería su comida temblando, y con la esperan- 
za siempre recurrente de escapar de ese terrible 
lugar”. 

La continuidad de la organización monástica ha 
sido el único factor constante de la historia budis- 
ta. La vida monástica era regida por las reglas del 
Vinaya. Este término se deriva de “vi-nayati”, “apar- 
tar” del mal, “disciplinar”. Los monjes solían atri- 
buir una extraordinaria importancia a la observa- 
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ción de las reglas Vinaya. La disciplina monástica 
fue codificada en las reglas Pratimoksha. Las dife- 
rentes sectas cuentan de 227 a 253 de estas reglas. 
Son muy semejantes en todas las fuentes, y por tan 
to deben de ser muy antiguas, más antiguas que el 
desarrollo independiente de las escuelas. La pala- 
bra “prati-moksha” significa “abandonar el peca- 
do”, o bien puede significar “equipo, armadura”. 
Las reglas deben recitarse dos veces al mes en una 
asamblea del capítulo. 


La pobreza 


La pobreza, el celibato, y la inofensividad eran los 
tres rasgos esenciales de la vida monástica. Un 
monje casi no poseía ninguna propiedad privada. 
Se le permitía tener sus vestimentas, una escudiila 
para las limosnas, una aguja, un rosario, una na- 
vaja para afeitarse la cabeza cada quince días, y un 
filtro que servía para sacar las alimañas del agua 
que bebía. Originalmente, la ropa consistía en ha- 
rapos que se sacaban de los montones de basura de 
las aldeas, y que se cosían y teñían de un color 
azafrán uniforme. Más tarde, la tela para las ves- 
timentas generalmente fue donada por los fieles. 
En teoría y en intención, un monje no debería te- 
ner casa ni refugio permanente. La vida del monje 
es descrita como la vida sin hogar, y para entrar 
en ella debía dejar el hogar, lleno de fe. El rigor 
original de las reglas monásticas parece haber exi- 
gido que un monje viviera en la selva, al aire libre, 
al pie de un árbol. El Vinaya habla de la vida en 
conventos, santuarios, templos, casas y cuevas como 
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un lujo permisible pero lleno de peligros. El ali- 
mento se debe obtener como limosna. 

En realidad, un monje debía depender de la li- 
mosna para satisfacer todas sus necesidades. Cierta 
cantidad de monjes, que querían llevar una vida 
especialmente estricta, obedecían esta regla. Parece 
que otros, desde tiempos muy antiguos, acepta- 
ban invitaciones a las casas de los fieles. La pose- 
sión de dinero fue prohibida durante largo tiem- 
po. Unos cien años después de la fundación de la 
orden, algunos monjes de Vaisali trataron de in- 
fringir esta regla y su conducta produjo la primera 
verdadera crisis de la orden. El “Segundo Concilio 
de Vaisali” decidió el asunto en favor de la obser- 
vación estricta de las reglas, pero en tiempos poste- 
riores se relajó mucho la regla sobre la posesión 
de dinero, tierra y otras propiedades. 

La escudilla de la limosna era el distintivo de 
soberanía del Buda. Muchas estatuas muestran al 
Buda con su escudilla de limosna, indicando que la 
obtuvo como recompensa por desechar la posición 
de gobernante del mundo. Los maestros con fre- 
cuencia daban su escudilla de limosna a su sucesor 
como señal de la transmisión de autoridad. Cla- 
ro está, debe recordarse que en los países asiá- 
ticos la mendicidad siempre ha sido una forma 
aceptable de ganarse la vida. "Tendemos a olvidar 
que, durante la Edad Media, a través de toda Eu- 
ropa las órdenes monásticas se mantuvieron por 
medio de la limosna, y en realidad sólo fue el sis- 
tema económico de la industrialización naciente 
el que encontró que el mendigar era incompatible 
con su necesidad de trabajadores industriales y 
promulgó las leyes sobre la vagancia como una de 
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sus primeras medidas. Cuando examinamos la his- 
toria, vemos que todos los tipos de sociedad más 
desarrollados parecen tener una gran cantidad de 
riqueza sobrante para gastar. Los egipcios la usa- 
ron para construir pirámides. En la actualidad, 
una parte demasiado grande de esta riqueza se em- 
plea en guerras, en la vanidad femenina, en dro- 
gas, es decir cerveza, tabaco, cine, ficción. En los 
países budistas se emplea para mantener el Samgha 
y para fabricar innumerables objetos de culto, ta- 
les como stupas y estatuas. Los budistas conside- 
raban la práctica de la mendicidad como origen 
de muchas virtudes. El monje no tenía ningún sen- 
tido de inferioridad en relación con esta forma de 
vida. Sentía que de ninguna manera era ocioso, sino 
que llevaba una vida dura, dominando sus deseos 
y desarrollando sus meditaciones. Como la genero- 
sidad es una de las virtudes principales, los mon- 
jes sentían que al aceptar las limosnas daban a los 
jefes de familia una oportunidad de hacer méritos. 
En la actualidad, la sociedad se inclina a conside- 
rar a los seres contemplativos como parásitos. Des- 
de el punto de vista «budista, la existencia de los 
seres contemplativos es la única justificación de la 
sociedad humana. 

Cuando salían a mendigar, los monjes frecuente- 
mente se enfrentaban a experiencias humillantes. 
Los llamaban “coco calvo” y otras cosas semejan- 
tes, y esa dominación del orgullo se considera entre 
las ventajas de la mendicidad. Por añadidura, uno 
aprende a tener pocos deseos, a contentarse con fa- 
cilidad, y a dominar los sentimientos de ira y de- 
cepción. El mendigar tiene resultados inciertos y 
uno se adiestra para arreglárselas, durante un tiem- 
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po, incluso sin las cosas necesarias para la vida. 
La indiferencia de los monjes mendicantes frente 
a los bienes mundanos, su conducta calmada y dig- 
na, ayudan a convertir a los no creyentes y a for- 
talecer la fe de los creyentes. 

La práctica de la mendicidad da grandes opor- 
tunidades de vigilar bien al cuerpo, dominar los 
sentidos y reprimir los pensamientos. El monje debe 
ir de casa en casa sin hacer distinción entre las de 
los pobres y las de los ricos. No debe prestar aten- 
ción a lo que obtiene, y no debe sentirse compla- 
cido ni disgustado. Si es una mujer la que le da 
su comida, no debe hablarle, ni mirarla, ni notar 
su belleza o su fealdad. La comida que se daba a 
los monjes no siempre era abundante ni limpia, 
ni siquiera sana. Los problemas gástricos eran la 
enfermedad profesional de las comunidades monás- 
ticas. Las experiencias de los monjes budistas fue- 
ron igualadas en cierto sentido por las de San 
Francisco de Asís, quien había sido un hombre 
próspero “pulcro en la casa de su padre”. Después 
de su gran renuncia a todas las propiedades, tomó 
una escudilla y mendigó sobras de comida, de puer- 
ta en puerta, Como dice la leyenda: “cuando quiso 
comer esa mezcolanza de comidas varias, al prin- 
cipio retrocedió, porque nunca había tenido la cos- 
tumbre de ver, y mucho menos de comer, tales 
sobras. Á la larga, sobreponiéndose a sí mismo, em- 
pezó a comer; y le pareció que ni el más rico jarabe 
podía ser tan delicioso”. 

Por última, la falta de ligas, la gran indepen- 
dencia, la posibilidad de ir y venir libremente cons- 
tituían una de las mayores ventajas de la men- 
dicidad. En comparación con la vida del monje 
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errante, la vida casera del jefe de familia parecía es- 
trecha y sofocante. Incluso la vida más asentada en 
las comunidades monásticas contenía muchas aflic- 
ciones y distracciones, que distraen la mente y son 
un impedimento para la práctica del camino. Hay 
que obedecer las reglas del monasterio, interrumpir 
sus meditaciones para recibir huéspedes, ayudar a 
administrar los negocios de la comunidad, aceptar 
deberes y cumplir funciones. 

El Hinayana trata la mendicidad principalmente 
como una escuela de autodisciplina. El Mahayana, 
que abandonó en gran parte la práctica de la men- 
dicidad, subrayó sus aspectos altruístas. Creo que 
esto confirma la observación general de que el pro- 
fesar sentimientos altruístas a menudo es un medio 
para encubrir algún beneficio personal. En todo 
caso, quien profesa el Mahayana debe aprovechar 
la mendicidad como una oportunidad de cultivar 
el amor a sus semejantes. 

Con el paso del tiempo, particularmente fuera 
de la India se interrumpió la práctica de la men- 
dicidad. Las razones que da Asanga en su Yoga- 
shastra para explicar la abrogación de la antigua 
pobreza son muy nobles y altruístas; en la actuali- 
dad, se oyen con frecuencia en boca de cristianos 
acomodados. Según Asanga, los monjes pueden po- 
seer riqueza y propiedades, incluso oro, plata, y 
vestidos de seda, porque tales posesiones les permi- 
ten ser más útiles a los demás y poder ayudar- 
los. En la actualidad, la costumbre de mendigar ha 
desaparecido totalmente de China, Corea y Annam. 
En China, bajo la dinastía "T'ang, una secta espe- 
cial, la secta Vinaya, fue fundada con el objeto de 
resucitar la antigua práctica de la mendicidad, y 
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hacer aplicar las reglas estrictas del Vinaya en 
general. Bajo la dinastía Sung, los monjes Ch'an 
practicaban la mendicidad, y esa práctica persiste 
entre los monjes Zen del Japón. Sin embargo, en Ja- 
pón no es la principal fuente de recursos, sino sólo 
un ejercicio de disciplina para los novicios, una 
forma de colecta en ocasiones especiales y con fi- 
nes caritativos. 


El celibato monástico 


El celibato era otra piedra angular de la vida mo- 
nástica. Innumerables y minuciosas reglas limita- 
ban la conducta del monje frente a las mujeres con 
que se encontraba al mendigar, o a las que tenía 
que instruir como monjas. La falta de castidad era 
una ofensa que automáticamente producía la ex- 
pulsión de la orden. La castidad, llamada Brah- 
macarya o conducta digna de un brahmán o un 
hombre santo, era un gran ideal del cual el monje 
no debía apartarse ni siquiera si en ello le iba la 
vida. Los ortodoxos calificaban al comercio sexual 
como hábito “bovino” o “bestial”, y cultivaban 
cierto desprecio a las mujeres. Este desprecio, cla- 
ro está, se comprende fácilmente como un meca- 
nismo de defensa, puesto que las mujeres deben 
ser una fuente constante de peligro para todos los 
ascetas célibes —especialmente en un clima calu- 
roso. Se advertía al monje que estuviera perpetua- 
mente en guardia, y hay un breve diálogo que re- 
sume admirablemente la actitud de los primeros 
budistas: 


Ananda: “¿cómo debemos comportarnos frente a las 
é . 
mujeres?” El Señor: “¡No verlas!” Ananda: “¿Y si 
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tenemos que verlas?” El Señor: “¡No hablarles!” Anan- 
da: “¿Y si tenemos que hablarles?” El Señor: “¡Do- 
mina rigidamente tus pensamientos!”. 


No hay que buscar lejos las razones de ese re- 
chazo del impulso sexual. Una filosofía que ve la 
fuente de todo mal en el deseo del placer sensual 
no desearía multiplicar las ocasiones de la entrega 
al placer sensual. “Mientras aun el más ligero pen- 
samiento de deseo carnal de un hombre por las 
mujeres no haya sido destruido, su mente estará 
atada, de la misma forma que el ternero que mama 
está atado a su madre”. Es muy difícil tener rela- 
ciones sexuales con mujeres sin sentir cariño por 
alguna de ellas. “Tal atadura sería fatal para la li- 
bertad de un hombre. En su desarrollo posterior, 
en los tantras, se impulsaba al iniciado a exponer- 
se a ese peligro, y a permitirse el sexo sin ensuciar 
por ello su mente. Durante más de mil años tal au- 
dacia hubiera parecido a los monjes un atrevimien- 
to casi blasfemo. Además, las relaciones sexuales 
pueden producir hijos, y los hijos serían una terri- 
ble atadura para el que quisiera vivir fuera de la 
sociedad en una independencia sin problemas. Sin 
embargo, hay una razón mucho más profunda que 
explica por qué los santos de todas las épocas han 
considerado el impulso sexual con particular sus: 
picacia. Las relaciones sexuales pueden producir 
cierta arrobada calma y cierto relajamiento. Se 
sabe que los neuróticos las buscan para dejar a un 
lado sus conflictos mentales por el momento. A 
este respecto, lo mejor es enemigo de lo bueno. En 
su práctica del trance tenía el monje un método 
mucho más eficaz para producir la quietud inter- 
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na. La meditación y las relaciones sexuales tienen 
en común su meta y la fuerza que emplean. Por 
la simple razón de que no se puede usar dos ve- 
ces la misma fuerza, la supresión completa del com- 
portamiento sexual es indispensable para lograr 
la meditación. 


Los psicólogos han observado frecuentemente la 
semejanza que existe entre los estados místicos y 
las experiencias de nuestra vida sexual. Las imáge- 
nes sexuales de algunos escritores místicos han sido 
ampliamente discutidas. Por lo general, los psicó- 
logos se inclinan a derivar lo espiritual de lo se- 
xual, y a considerar la meditación como una espe- 
cie de sexualidad sublimada o atenuada, como una 
sexualidad inhibida en su meta y en su objeto, o 
en otras palabras, como una versión menor de otra 
cosa. Un místico practicante, por otra parte, se in- 
clinaría a decir que somos tan fieles a nosotros mis- 
mos en la meditación como en las relaciones sexua- 
les, si no es que mucho más. Estaría de acuerdo 
en que hay una considerable semejanza entre la 
iluminación y la unión sexual, pero, junto con 
Plotino, consideraría la actividad espiritual como 
primaria, y la sexual como secundaria y derivada. 
Resulta iluminador citar a Plotino en este contex- 
to, cuando dice: “En la unión extática no hay dis- 
tancia entre el alma y lo más alto. Ya no hay dos, 
sino que ambos están unidos en uno. No pueden 
ser separados uno de otro mientras uno esté ahi. 
Esta unión es imitada en nuestro mundo por los 
amantes y los amados cuando quieren unirse en un 
solo ser”. Siguiendo esta línea de argumentación, 
la transferencia de la fuerza de meditación a la 
actividad sexual sería equivalente a una caída, una 
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degradación, una merma de esa energía. Al prac- 
ticar el sexo uno la emplearía de manera absurda 
e indigna. El sexo sería un intento “bovino” y abor- 
tivo de alcanzar la unión de la iluminación y su 
satisfacción emocional, pero en esencia sería un 
aborto o una mala utilización del anhelo de re- 
unión con el Absoluto. 


Durante más de mil años, esas concepciones fue- 
ron predominantes en la orden. Después, una sec- 
ción de la comunidad, debilitada por otras consi- 
deraciones, llegó a creer que la vida sexual no era 
incompatible con la vida de los monjes. Se infor- 
ma de monjes casados en Cachemira alrededor del 
año 500 de nuestra era, y a partir del año 800 el 
Tantra sancionó el matrimonio de los monjes en 
los distritos que estaban bajo su influencia, En el 
Tantra de la mano izquierda, como veremos más 
adelante (capítulo VIII), no hay nada vergonzoso 
en la relación sexual, sino que, por el contrario, 
es uno de los medios de llegar a la iluminación. 
Padma Sambhava, el nacido del Loto, quien alre- 
dedor del año 770 estableció el budismo en el 
Tíbet y quien es considerado como un segundo 
Buda, aceptó del rey del Tíbet, como regalo, una de 
sus cinco esposas, y muchas pinturas representan a 
Padma Sambhava entre sus dos esposas principa- 
les, Mandarava y Yé-ses-rgyal. Marpa, el traductor 
(nacido en 1011), uno de los más grandes maestros 
del Tíbet, se casó a los 42 años, y también tenía 
otras ocho discipulas femeninas, que eran sus con- 
sortes espirituales. Muy diferente es la motivación 
de la escuela Shin en Japón (fundada alrededor 
del año 1200). Sus adeptos afirman que son tan 
“bajos e inferiores” que no se puede esperar que 
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obedezcan los preceptos de Buda. Por tanto, acos- 
tumbran tener vida marital y comer carne. El bon- 
zo Kenryo Kawasaki ha expresado sucintamente 
los motivos de esta escuela: “De ninguna manera 
es necesario retirarse del mundo y practicar auste- 
ridades especiales para ser un budista perfecto. 
Nuestro fundador, el Shonin Shinran, estaba casa- 
do y vivía como se vive en el mundo. Es nuestro 
deber vivir de acuerdo con el código moral de los 
que nos rodean, de nuestra familia, profesión o 
nación, y no distinguirnos de otra gente por actos 
o manifestaciones externos”. "Tendremos la oportu- 
nidad de volver a esta argumentación. Basta aquí 
con explicar la actitud que adoptó la mayoría de 
los monjes hacia el celibato, y al mismo tiempo 
con ilustrar el hecho, asombroso para la mente oc- 
cidental, de que sobre algunos puntos la religión 
budista no tiene una opinión única. Cuando se en- 
frenta a esto, o a cualquier otro problema vital, el 
budismo, como verdadera cabeza de Jano, casi siem- 
pre ha mirado en las dos direcciones opuestas. Ha 
intentado llegar a la verdad no excluyendo a su 
opuesto como falsedad, sino incluyéndolo como otra 
forma de la misma verdad. 


La inofensividad 


Alrededor del año 500 a.c. cobraron importancia 
en la India dos religiones que tenían el “no hacer 
daño” en el centro mismo de su doctrina: una era 
el jainismo y la otra el budismo. Este hincapié es- 
pecial en la prohibición de hacer daño a un ser 
vivo supuestamente era una reacción contra el re- 
crudecimiento de la violencia que marcó las rela- 
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ciones humanas como consecuencia de la invención 
del bronce y el acero. En la India estuvo dirigida 
no sólo contra las matanzas que marcaron las gue- 
rras entre tribus, sino también contra la enorme 
matanza de animales que acompañaba al sacrificio 
védico, y hasta cierto punto contra la crueldad 
que caracteriza la actitud de los campesinos hacia 
los animales. La doctrina de jainos y budistas está 
basada en dos principios: 

1. La creencia de que todos los seres vivos están 
emparentados entre sí, que se encuentra fortaleci- 
da más aún por la doctrina de la reencarnación, 
según la cual el mismo ser es hoy un hombre, ma- 
ñana un conejo, después una polilla, y luego un 
caballo. Al maltratar a un animal, uno podría en- 
contrarse en la odiosa posición de maltratar a su 
madre muerta o a su mejor amigo. 

2. El segundo principio se expresa en el Udana, 
donde el Buda dice: “Mi pensamiento ha vagado 
en todas direcciones por el mundo. Todavía no he 
encontrado nada que fuera más querido para cual- 
quiera que su propio ser. Puesto que para los de- 
más, a cada uno para sí mismo, su ser es amado, 
entonces aquel que desea su propio bien no debe 
hacer daño a otro”. En otras palabras, deberemos 
cultivar nuestras emociones de tal manera que po- 
damos sentir con los demás como si fueran nosotros 
mismos. Si permitimos que la virtud de la compa- 
sión crezca en nosotros, no se nos ocurrirá dañar a 
otra persona, así como no nos hacemos daño a pro- 
pósito a nosotros mismos. Se verá que en esta for- 
ma disminuimos nuestro sentimiento y nuestro 
amor a nosotros mismos al ampliar los límites de 
lo que consideramos como nuestro, Cuando invi- 
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tamos al ser de todo el mundo a entrar en nuestra 
propia personalidad, es como si rompiéramos las 
barreras que nos separan de los demás. 

Por medio de esta actitud, se puede decir que 
el budismo ha tenido un inmenso efecto humani- 
zante en toda la historia de Asia, Es la bondad de 
toda la gente la que impresiona a los observadores 
en los países saturados por el budismo, tales como 
Birmania. El rey Asoka fue convertido a la fe bu- 
dista al arrepentirse de la matanza que le había 
dado su imperio. Él fue quien hizo del budismo 
una religión mundial. El libro de Sir Charles Bell 
sobre The Religion of Tibet (La religión del Ti- 
bet) muestra una y otra vez en qué forma el bu- 
dismo suavizó a las duras razas guerreras del Tíbet 
y Mongolia, y casi borró todas las huellas de su 
brutalidad original. En este contexto debemos con- 
siderar dos problemas afines: la actitud del budis- 
mo frente al comer vegetariano y su actitud frente 
a la persecución religiosa. Puesto que es imposible 
comer animales sin hacerles daño, el budista debe 
ser vegetariano. Pero si es un monje que mendiga 
su comida yendo de casa en casa en las aldeas, y si 
esa aldea está habitada por no vegetarianos, se en- 
frenta a una seria dificultad. Para que no sienta 
ningún amor a la comida, se le manda comer todo 
y cualquier cosa que se arroje a su escudilla; y el 
Venerable Pindola ha sido consagrado a la reve- 
rencia de la posteridad por comerse tranquilamen- 
te el pulgar de un leproso que había caído en su 
escudilla. La disciplina monástica se vería minada 
si los monjes empezaran a escoger su comida. Por 
consiguiente, se ha llegado a un compromiso, y en 
la práctica real los budistas que toman en serio su 
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religión evitan comer carne a menos que se vean 
obligados a hacerlo. 


A menudo se alega en contra del vegetarianismo 
budista que es bastante fútil porque aunque se po- 
día conservar la vida de unas cuantas gallinas y 
vacas que de otra manera hubieran muerto, sin 
embargo la lucha normal de nuestra vida diaria 
implica una considerable cantidad de destrucción 
de vidas que no puede evitarse mientras nosotros 
vivamos. Simplemente al lavarnos las manos, ma- 
tamos tantos seres vivos como seres humanos hay 
en toda España. Así que nos vemos frente a la al- 
ternativa de matarnos a nosotros para salvar a 
otros o de matar a otros para salvarnos a nosotros 
mismos. El tomar la vida parece ser inseparable 
de la vida misma. Los budistas siempre han sido 
plenamente conscientes de la gravedad de esta 
objeción. Nos aconsejan que por lo menos dismi- 
nuyamos la matanza involuntaria, por ejemplo, 
cuidando de lo que pisamos al caminar por los bos- 
ques. Además, los budistas consideran muy saluda- 
ble el que nos demos cuenta de cuánta calamidad 
está implicada en el simple hecho de estar vivos, 
y la contemplación de la extensión de una cala- 
midad debería inducirnos a ser más enérgicos en 
nuestros esfuerzos por escapar de una condición 
en la cual nuestro propio sufrimiento sólo puede 
ser perpetuado infligiendo también una gran can- 
tidad de sufrimiento a otras criaturas. Cuando Cal- 
derón dijo una vez que el delito mayor del hombre 
es haber nacido, expresó un pensamiento típica- 
mente budista. Algunas personas sólo ven lo que 
llaman “pesimismo” en esa idea, pero también im- 
plica un recuerdo del lado más noble de nuestra 
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naturaleza, que deplora la manera irreflexiva en 
que aplastamos todo el tiempo a otros seres con 
tal de perpetuar nuestra propia existencia mise- 
rable. 

No hace falta decir que había muy poco lugar 
en el budismo para la persecución religiosa, para 
cruzadas o inquisiciones. Si se insultara al Buda, 
un budista vería muy poca razón para torturar o 
matar a la persona que lo “insultara”. “¿Para qué 
indignarse cuando se insulta a los Budas? A los 
Budas no los alcanzan las blasfemias”. A un budis- 
ta le parecería inconsecuente convencer a alguien 
de la cualidad superior de su gran benevolencia 
quemándolo vivo. Claro que sería una exageración 
afirmar que los escritos budistas están enteramente 
libres de invectivas y vituperios. Incluso en algu- 
no de los escritos más sagrados, tales como el Prajña- 
paramita y El Loto de la Buena Ley, encontramos 
una inclinación un tanto deplorable de parte de los 
escritores a consignar al infierno, por largos pe- 
ríodos de tiempo, a hermanos budistas que piensan 
en forma diferente de la suya. Sin embargo, lo que 
ha impedido que esta exuberancia natural del ren- 
cor teológico se endurezca para convertirse en fran- 
ca intolerancia, ha sido el fuerte sentimiento de 
las diferencias individuales y temperamentales que 
normalmente tienen los budistas. El Dharma no 
es en realidad un dogma, sino que es en esencia 
un camino. Si el dogma se coloca en el centro de 
la religión, y si uno cree que una afirmación es 
verdadera o falsa, y que la salvación de un hom- 
bre depende de su aceptación de una afirmación 
verdadera como verdadera, entonces la benevolen- 
cia de uno fácilmente puede llegar a destruir los 
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cuerpos de otros con tal de salvar sus almas. Sin 
embargo, según los budistas, es muy difícil, si no 
imposible, hacer cualquier afirmación tajante que 
no sea falsa e inadecuada por el simple hecho de 
que se exprese (véase p. 181). Todas las afirmacio- 
nes hechas con palabras son, cuando mucho, ver- 
dades a medias, y su único valor está en inducirlo 
a uno a adoptar cierta forma de acción. Del mismo 
modo que nos dicen en la Biblia que en la casa de 
nuestro padre hay muchas mansiones, de la misma 
manera no es improbable que más de un camino 
lleve a la ciudad celestial. Según su disposición, di- 
ferentes personas tienen diferentes necesidades: lo 
que es comida para uno es veneno para otro; y se- 
ría acercarse a una presunción casi insensata estar 
totalmente seguros de las necesidades de los demás. 
Como resultado de este convencimiento, la histo- 
ria del pensamiento budista está marcada por una 
experimentación audaz y casi ilimitada de los mé- 
todos espirituales, que se probaban en forma sim- 
plemente pragmática, simplemente por los resul- 
tados alcanzados. En el Tíbet hay un proverbio 
según el cual todo Lama tiene su propia religión, 
y hay tantos budismos como Lamas. Se ha dicho 
que esta tolerancia ilimitada ha sido responsable 
de la decadencia del budismo. De hecho, el budis- 
mo ha durado más que la mayoría de las institu- 
ciones históricas. En todo caso, poco se ganaría al 
perpetuar las formas de su culto a expensas de su 
espíritu. 

Habremos de ver que el patrocinio de los reyes 
ha sido una de las causas principales de la exten- 
sión del budismo. El poder real obviamente está 
basado en la brutalidad y la violencia, y en forma 
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igualmente obvia la conversión de los gobernantes 
a veces ha sido incompleta. Por tanto, sería una 
exageración decir que los gobernantes budistas nun- 
ca han usado la violencia para promover la causa 
de la religión. Tan pronto como los monjes, por 
medio de la amistad de emperadores y reyes, se vie- 
ron investidos del poder social y político, queda- 
ron expuestos a la contaminación del poder. Por 
último, se esperaría que en un país en el cual el 
budismo proporciona toda la terminología de la 
cultura, las rebeliones populares utilizarían sus 
ideas para expresar sus aspiraciones sociales, en la 
misma forma en que lo hicieron los lolardos y los 
campesinos alemanes con el cristianismo. 


En su deseo de expresar desaprobación del cris- 
tianismo, muchos autores han blanqueado dema- 
siado la historia del budismo, y será necesario reco- 
nocer que en ciertas ocasiones los budistas fueron 
capaces de una conducta que normalmente con- 
sideramos como cristiana. En el Tíbet, por ejem- 
plo, había un mal rey, Lang Dar-ma, quien alre- 
dedor del año 900 de nuestra era persiguió a los 
monjes. Un monje budista lo asesinó. La historia 
tibetana oficial lo alabó por su compasión por el 
rey que estaba acumulando pecados al perseguir 
al budismo, y las generaciones posteriores, lejos de 
desaprobar, han canonizado al monje. Casi todas 
las historias europeas alaban a la iglesia Amarilla, 
que ha dominado al Tíbet durante los últimos 300 
años. Sugieren que la ascendencia de esta secta 
sobre las sectas Rojas más antiguas se debía al gran 
conocimiento de Tsong-kha-pa, a la moralidad más 
pura de sus adeptos, y a su relativa libertad frente 
a la magia y la superstición. Esto puede ser verdad 
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hasta cierto punto, pero parte del éxito del Ge- 
lug-pa se debió al apoyo militar de los mongoles, 
quienes, durante el siglo xvi, frecuentemente de- 
vastaron los monasterios de las sectas Rojas riva- 
les, y apoyaron todo el tiempo al Dalai Lama, el 
jefe de la Iglesia Amarilla. En Birmania, el rey 
Anuruddha, en el siglo x1, hizo la guerra al vecino 
reino de Tatón para apoderarse de una copia de 
las Sagradas Escrituras, que el rey de Tatón se ne- 
gaba a dejar copiar. En un país guerrero como el 
Japón, durante la edad media los monasterios eran 
una fuente de continua agitación, y los monjes te- 
nían la costumbre de invadir Kyoto en enormes 
hordas armadas que bajaban de sus refugios en la 
montaña. Los boxers fueron ejemplo de un movi- 
miento popular que recurrió a la violencia y em- 
pleó la terminología budista. Esta fusión de des- 
contento popular con creencias budistas es bastante 
antigua en China, y los predecesores de los boxers, 
tales como la secta del Loto Blanco, han tenido 
una poderosa influencia en la historia de China. 
En Birmania, los ingleses ofendieron las creencias 
religiosas de los birmanos, por ejemplo al permitir 
y promover la venta de licor. “También destruye- 
ron la disciplina monástica al suprimir la jerar- 
quía de la Iglesia. Por consiguiente, se extendió 
cada vez más una especie de budismo político, pues- 
to que no había nada para limitarlo. Saya San, un 
dirigente popular, por ejemplo, promulgó en 1930 
una proclamación que según M. Collis (Trials in 
Burma, 206), decía: “En el nombre de Nuestro Se- 
ñor y por la mayor gloria de la Iglesia, yo, “Thu- 
pannaka Galon Raja, declaro la guerra a los pa- 
ganos ingleses que nos han esclavizado”. 
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Estos ejemplos pueden multiplicarse indefinida- 
mente. En conjunto, los budistas deplorarían tales 
incidentes como caídas de la Gracia, debidas a la 
corrupción inherente a la naturaleza humana. En 
la propia India, los monjes no ofrecieron resisten- 
cia cuando los hunos heftalitas, y más tarde los 
mahometanos, saquearon los monasterios, mataron 
a sus habitantes, quemaron las bibliotecas y des- 
truyeron las imágenes sagradas. Como consecuen- 
cia de esta persecución, el budismo organizado se 
extinguió primero en Gandhara, y luego en todo 
el norte de la India. Pero la esencia de la doctrina, 
como está expresado en el Prajfáparamita y en Na- 
garjuna, ha vivido en la India hasta nuestros días 
y, con el nombre de Vedanta, todavía es la doctri- 
na oficial del hinduismo en su nivel más alto. 


Las principales corrientes del pensamiento 
monástico 


El desarrollo del pensamiento monástico, o de la 
metafísica de la espiritualidad, se describirá más 
adelante, en los capítulos IV a IX. Las principales 
líneas divisorias se muestran en el diagrama anexo, 
y para explicarlo diré aquí unas cuantas palabras. 
La división principal es la que existe entre Hina- 
yana y Mahayana. En el Hinayana hay, en primer 
lugar, la Vieja Escuela de Sabiduria, que unos 200 
años después del Nirvana del Buda se dividió en 
dos ramas: en el Este de la India los Theravadinos, 
que actualmente todavía dominan Ceilán, Birma- 
nia y Siam; y en el Oeste los Sarvastivadinos, que 
florecieron durante 1500 años, con Mathura, Gan- 
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dhara y Cachemira como sus centros. Además, ha- 
bía una buena cantidad de otras escuelas, de las 
cuales casi no se conserva ningún registro. Los Ma- 
hasanghikas, en Magadha y en el sur alrededor de 
Amaravati, organizaron a partir más o menos del 
año 250 a.c. a los que disentían de la Vieja Escue- 
la de Sabiduría en una secta separada, que sólo pe- 
reció cuando el budismo fue destruido en la India. 

La versión Mahasanghika de la tradición budis- 
ta, más liberal, pronto desarrolló una nueva ten- 
dencia, llamada Mahayana. El Mahayana se divi- 
dió en diferentes escuelas, no inmediatamente, sino 
unos 400 años después. Cada una de las escuelas 
subrayaba uno de los distintos modos de emancipa- 
ción. Los Madhyamikas, fundados alrededor de 150 
de nuestra era por Nagarjuna; esperaban la sal- 
vación por practicar la sabiduría comprendida como 
la contemplación del vacío. Como formularon sus 
doctrinas en contraste deliberado con las de la “Vie- 
ja Escuela de Sabiduría”, hablamos de una “Nueva 
Escuela de Sabiduría”. Otra escuela de pensamien- 
to, íntimamente relacionada con los Madhyamikas, 
creía en la fe de los Budas y Bodisatvas, y en la 
devoción a ellos. La sistematización realizada por 
los Madhyamikas, sin embargo, dejó a un lado al- 
gunas de las ideas que eran comunes en los co- 
mienzos del Mahayana, y que más tarde tuvieron 
mayor fuerza debido a desarrollos paralelos en el 
hinduismo. La influencia de la filosofía Samkhya- 
Yoga se muestra en la escuela Yogacara, fundada 
alrededor del año 400 de nuestra era por Asanga, 
y que creía en la salvación obtenida por la medi- 
tación introspectiva conocida como Yoga. Por úl- 
timo, después del año 500 de nuestra era, el des- 
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arrollo del Tantra en el hinduismo promovió el 
crecimiento de una forma mágica del budismo, lla- 
mada el Tantra, que esperaba la iluminación total 
a partir de prácticas mágicas. El Tantra se volvió 
muy influyente en Nepal, Tíbet, China, Japón, 
Java y Sumatra. Fuera de la India, unas cuantas 
Escuelas auténticamente nuevas se desarrollaron 
a partir de la fusión del Mahayana con elementos 
indígenas. Son de notar entre ellas, en China y Ja- 
pón, la escuela Ch'an (meditación), y el Amidis- 
mo, y en Tíbet el Nyim-ma-pa, que absorbió mu- 
cho del chamanismo originario del Tíbet. 


El impulso creador del pensamiento budista hizo 
un alto unos 1500 años después del Nirvana del 
Buda. Durante los últimos 1000 años no ha surgi- 
do ninguna nueva escuela importante, y los budis- 
tas simplemente han conservado, como mejor han 
podido, la gran herencia del pasado. Es posible 
creer que después de 1500 años el Loto de la doc- 
trina se ha abierto completamente. “Tal vez no 
venga nada más. Las condiciones de nuestra civili- 
zación industrial, sin embargo, presentan un reto 
que puede llevar a una nueva síntesis. A menos que 
nuestra civilización actual perezca pronto, víctima 
de su propia violencia, el budismo deberá buscar 
algún acomodo con ella. El Dharma no puede oírse 
en un mundo dominado por la ciencia moderna y 
el progreso técnico. Hace falta mucha adaptación, 
debe venir un gran cambio en la exposición de la 
doctrina. Hasta ahora son discernibles los comien- 
zos imprecisos de un cambio tal en varias partes 
del mundo, pero todavía no están lo bastante defi- 
nidos para merecer ser incluidos en este tratado 
histórico. 


III. EL BUDISMO POPULAR 


El sitio de los legos 


EN su esencia y en su parte medular, el budismo 
era y es un movimiento de ascetas monásticos. Sin 
embargo, los legos son indispensables para él. A 
medida que el budismo fue creciendo de una secta 
a una iglesia ampliamente extendida, los seguido- 
res legos se fueron volviendo cada vez más impor- 
tantes. Los monjes y ascetas que constituían el 
corazón del movimiento budista no se ganaban 
la vida, como ya hemos visto. Dependían para su 
sostenimiento material de la buena voluntad de 
los legos. Además, desde el principio, el Buda y los 
monjes se sintieron responsables del bienestar de 
la gente en general. Los Jatakas cuentan la histo- 
ria de cómo Sumedha —el Buda Shakyamuni en 
una vida pasada— renunció a la posibilidad de 
conquistar la libertad de la pasión, y el Nirvana. 
El Tathagata era entonces Dipankara. Cuando Di- 
pankara llegó a la ciudad de Ramna, “Sumedha se 
arrojó alegremente al lodo delante de el para ser- 
virle de puente”. Cuando estaba tirado en el lodo, 
y contempló la majestad búdica de Dipankara, re- 
solvió conquistar “el supremo conocimiento de la 
verdad, haciendo posible con esto que la humani- 
dad entrara en la nave de dharma, y llevándola 
asi a través del océano de la existencia, y cuando 
esto estuviera hecho, alcanzar después al Nirvana”. 
El Dharma era algo que había que compartir. El 
impulso misionero siempre fue fuerte en el budis- 
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mo. El rey Asoka es un buen ejemplo de monarca 
que se esforzó por hacer feliz a su pueblo por me- 
dio del Dharma, y que envió misioneros a hacerlo 
saber a los países vecinos. Cuando en algunas re- 
giones se desarrolló un monasticismo egocentrista, 
fue corregido inmediatamente por el desarrollo del 
ideal del Bodisatva (véase el capítulo V). 


El celo con el cual los budistas de todas las es- 
cuelas llevaron su evangelio por toda Asia, y las 
cualidades que les permitieron hacerlo, están bien 
ejemplificados por la historia de Púrna, uno de los 
primeros apóstoles del Dharma. Pidió al Buda que 
le permitiera ir como misionero a un país bárbaro, 
llamado Sronaparanta. El Buda intentó disuadir- 
lo, y se desarrolló el diálogo siguiente: 


Buda: “La gente de Sronaparanta es feroz, violen- 
ta y cruel. Son dados a injuriar, a insultar y a mo- 
lestar a los demás. Si te injurian, te insultan y te 
molestan con palabras malvadas, duras y falsas, 
¿qué pensarias?”. 

Purna: “En ese caso pensaría que la gente de 
Sronaparanta es realmente gente buena y dulce, 
puesto que no me golpean con las manos o con 
piedras”. 

Buda: “Pero si te golpearan con las manos o con 
piedras, ¿qué pensarias?”. 

Purna: “En ese caso pensaría que son gente bue- 
na y dulce, puesto que no me golpean con un mazo 
o con un arma”. 

Buda: “Pero si te golpearan con un mazo o un 
arma, ¿qué pensarias?”. 

Purna: “En ese caso pensaría que son gente bue- 
na y dulce, puesto que no toman mi vida”. 
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Buda: “Pero si te mataran, Purna, ¿qué pensa- 
rias?”. 

Purna: “En ese caso, seguiría pensando que son 
gente buena y dulce, puesto que me liberan sin 
demasiada dificultad de este podrido caparazón del 
cuerpo. Sé que hay monjes que se avergiienzan 
del cuerpo, y sienten tristeza y disgusto por él, y que 
se matan con armas, toman veneno, se ahorcan con 
cuerdas o se arrojan desde lo alto de precicipios”. 

Buda: “Purna, estás dotado de la mayor dulzura 
y paciencia. Puedes vivir y quedarte en ese país de 
los Sronaparantas. Ve y enséñales cómo ser libres, 
del mismo modo que tú eres libre”. 

Con frecuencia se afirma que los Hinayana te- 
nían menos celo misionero que los Mahayana. Esto 
no es cierto. El Hinayana, como el Mahayana, fue 
llevado a Ceilán, Birmania, Tíbet, China, Java y 
Sumatra. Si sólo el Mahayana sobrevivió en Tíbet 
y China, fue porque estaba más adaptado a las po- 
blaciones no indias que el Hinayana. El rey del 
Tíbet, por ejemplo, invitó alrededor del año 750 
a la secta Hinayana de los Sarvastivadinos —que 
florecía en aquella época en Cachemira y el Asia 
Central— a establecerse en el “Tíbet. Las grandes 
masas de la población, sin embargo, querían una 
religión que estuviera impregnada de magia, y por 
esa razón los Sarvastivadinos pronto se extinguie- 
ron en el Tíbet. Así pues, los budistas de todos los 
tipos siempre estuvieron dispuestos a llevar las bue- 
nas nuevas del Dharma. 

Al mismo tiempo, en todos los lugares donde el 
Dharma ha sido una realidad viva, social, la teo- 
ría budista ha combinado la metafísica elevada con 
una pronta aceptación de las creencias mágicas y 
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mitológicas de los campesinos, guerreros y merca- 
deres entre los cuales se enraizó. Si querían ser fie- 
les a sus ideales de compasión, los monjes debían 
ganar seguidores. Si querían subsistir, necesitaban 
limosnas de sus seguidores legos o de los gobernan- 
tes. Por tanto, hay que considerar dos preguntas: 
1. ¿Qué hicieron los monjes para las grandes ma- 
sas de sus seguidores, o para sus patrocinadores rea- 
les? y, 2. ¿Cómo influyó a su vez en el pensamiento 
budista la preocupación por las necesidades de los 
legos? 


El budismo y el poder temporal 


Sin el apoyo de reyes y emperadores hubiera sido 
imposible la extensión triunfal del Dharma a través 
de Asia. Fue uno de los más grandes gobernan- 
tes de la India, el rey Asoka (274-236 a.c.), el pri- 
mero en convertir el budismo en una religión mun- 
dial, que difundió a todo lo largo y lo ancho del 
país, y llevó a Ceilán, Cachemira y Gandhara, e 
incluso envió misiones a los príncipes griegos de 
su época, Antíoco 11 de Siria, “Tolomeo Filadelfo 
y Antígono Gonatas de Macedonia. Después de 
Asoka, los budistas fueron favorecidos por otro 
gran conquistador, el escita Kanishka (78-103 d.c.), 
quien gobernó el norte de la India, por Harshavar- 
dhana (606-647), y por la dinastía Pala (750-1150), 
que gobernó Bengala. Fuera de la India, los em- 
peradores y emperatrices de China se convirtieron 
con frecuencia al budismo, así como los kanes de 
Mongolia, y también en el Japón hombres de esta- 
do de la talla de Shotoku Taishi (572-621), En la 
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India lejana encontramos una abundancia de di- 
nastías en distintas épocas. 


Sólo unos cuantos de los monarcas que acaba- 
mos de mencionar eran budistas con exclusión de 
otras tendencias religiosas. Los Palas y los gober- 
nantes de Ceilán y Birmania eran las excepciones. 
El budismo no necesita de la adhesión exclusiva 
de sus seguidores. Kadfises 1 —un rey Kuchana (25- 
60 d.c.) — se llama a sí mismo adepto constante del 
verdadero Dharma. El dinero que hace circular 
muestra, por un lado, un Buda sentado, y por el 
otro al Zeus de la ciudad de Kapisa. Kanishka 
adornaba su moneda con dioses de lrán —Vere- 
thraghna, Ardokhcho, Pharso— con el Shiva hindú 
y con el Buda —representado ya sea de pie o en la 
posición del Loto, con su nombre en caracteres grie- 
gos como Boddo, o Boudo. Los reyes Gupta favo- 
recieron tanto al vishnuismo como al budismo, los 
reyes de Valabhi (a partir del año 490), aunque 
eran “devotos de Shiva”, protegieron el budismo; 
Harshavardhana combinó la piedad budista con 
un culto solar, etc., etc. La situación era semejante 
fuera de la India. El gran Kan Mongka (ca. 1250) 
favoreció a los nestorianos, a los budistas y a los 
taoístas, con la creencia de que, como dijo al fran- 
ciscano Guillermo de Rubrouck, “todas las religio- 
nes son como los dedos de una mano” —aunque a 
los budistas les decía que el budismo era como la 
palma de la mano, y las demás religiones eran los 
dedos. Kublai Kan combinó sus inclinaciones hacia 
el budismo con una tendencia hacia el nestoria- 
nismo. 

Puesto que la finalidad de los gobernantes es 
gobernar, es poco probable que su convicción del 
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valor espiritual de la doctrina budista fuera el úni- 
co, O incluso el principal motivo de la protección 
que otorgaron a la religión budista. ¿En qué for- 
ma, entonces, podría la doctrina aparentemente no 
mundana y anárquica del budismo incrementar la 
seguridad del poder de un gobernante sobre su 
pueblo? No sólo trae la paz a los no mundanos, 
sino que también entrega el mundo a aquellos que 
quieran asirlo. Además, la creencia de que este 
mundo es irremediablemente malo y de que no se 
puede encontrar en él ninguna verdadera felicidad 
tendería a ahogar las críticas al gobierno. La opre- 
sión por parte de los funcionarios del gobierno 
aparecería parcialmente como concomitante nece- 
saria de este mundo de nacimiento y muerte, y en 
parte como un castigo por los pecados pasados. La 
insistencia del budismo en la no violencia tendía 
a pacificar a un país y a hacer que fuera más se- 
gura la posición de sus gobernantes. Además, si el 
pueblo considera este mundo como no demasiado 
importante, su buen humor no será deteriorado 
por la falta de bienes, y es preferible gobernar a 
un pueblo alegre que a un pueblo triste. En la so- 
ciedad budista, una vida sencilla sería considerada 
más acorde con la doctrina religiosa, y la gente 
querría ser “pobre” en el sentido en que lo eran 
los birmanos. M. Collis (Trials in Burma, p. 214) 
hace el comentario siguiente a propósito del des- 
dén británico por los birmanos debido a su po- 
breza: 

“Un birmano que tenía, como lo tenían muchos 
de los aldeanos, su propia casa y su propia tierra 
de cultivo, una esposa, y muchos hijos, un pony 
y una actriz favorita, una botella de vino y un li- 
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bro de versos, bueyes de carrera, y una carreta de 
teca labrada, un juego de ajedrez, y un juego de 
dados, se sentía en la cumbre de la felicidad, e ig- 
noraba la opinión inglesa de que era un hombre 
pobre porque sus ganancias monetarias ascendían 
a unas 10 libras al año.” 


El budismo desalentaría en todas partes la acu- 
mulación de la riqueza material en manos de indi- 
viduos, más bien alentaría a la gente a regalar cual- 
quier riqueza material, y a invertirla en trabajos 
piadosos, como se dio el caso en Birmania y Tíbet 
durante tantos siglos. Si tomamos en cuenta que 
el alentar el deseo de bienes materiales y de un más 
alto nivel de vida entre las masas europeas no sólo 
ha destruido todas las formas despóticas de gobier- 
no, sino que ha minado toda autoridad guberna- 
mental firme y permanente en Europa, podemos 
comprender por qué el budismo aparece como una 
bendición para los gobernantes habitualmente des- 
póticos del Asia. 

Desde la era neolítica, los gobernantes, especial- 
mente cuando tenían que lidiar con imperios gran- 
des y heterogéneos, eran divinizados hasta cierto 
punto. Esta idea de la divinidad de los reyes es 
bastante familiar en Egipto, China y Japón. Tuvo 
su papel en Roma y Bizancio; ha sido relegada 
bastante recientemente por las ideas democráticas, 
y todavía muestra un sorprendente vigor en la ac- 
titud que adoptó una gran cantidad de alemanes 
frente a Hitler, o en algunas de las afirmaciones 
hechas acerca de José Stalin en la Unión Soviética. 
En la India la divinidad de los rajás, por pequeño 
que sea su dominio, siempre ha sido creencia po- 
pular. La autoridad moral de un rey crecería in- 
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mediatamente si su voluntad pudiera aparecer como 
la voluntad de Dios. El budismo se vio favorecido 
especialmente entre los grandes conquistadores. 
Los budistas aumentaban activamente el prestigio 
de un monarca así con su teoría del rey que da 
vuelta a la rueda, Cakravartin en sánscrito. Las es- 
crituras dan un retrato algo idealizado de tal go- 
bernante. Aquí está la descripción del Divyavadana 
(548-9) : “Es victorioso a la cabeza de sus tropas, 
justo (dharmiko = dikaios), un rey del dharma, 
dotado de los siete tesoros, es decir una carreta, un 
elefante, un caballo, una joya, una esposa, un mi- 
nistro y un general. Tendrá cien hijos, héroes va- 
lientes y hermosos, destructores de los ejércitos del 
enemigo. Conquistará toda la ancha tierra hasta 
los límites del océano, y luego eliminará de ella 
todas las causas de tiranía y miseria. Gobernará 
sin castigar, sin usar la espada, por medio del Dhar- 
ma y la paz.” 

Hay entre los budistas una ficción según la cual 
los gobernantes que los han favorecido más o me- 
nos cumplieron con esta concepción ideal. Cuando 
más tarde el Mahayana elaboró un nuevo panteón 
de divinidades, los reyes budistas recibieron algo 
de la gloria reflejada. Los gobernantes de Java, 
Camboya y también de Ceilán en el siglo x eran 
considerados como Bodhisattvas. En Camboya, a fi- 
nes del siglo xt, Jayavarman VII consagró una es- 
tatua de su madre como Prajñaparamita, Madre de 
Buda. En el siglo xx, el rey de Siam sigue sien- 
do El Sagrado Señor Buda (PHRA PHUTTICCHAO) . 
En una inscripción uigur de 1326, Gengis Kan es 
llamado un Bodhisattva en su último nacimiento. 
Kublai Kan se convirtió, en la tradición mongóli- 
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ca, en un Cakravartin, un sabio y un santo (Hutuk- 
tu). Los viajeros se refieren a menudo a los gobetr- 
nantes de Mongolia y Tíbet como “Budas vivien- 
tes”. Este es un nombre erróneo y no expresa el 
sentido en que el Dalai Lama es considerado como 
una encarnación del Bodhisattva Avalokitesvara, o 
el Hutuktu de Urga como una manifestación de 
Amitayus. La idea budista es que los Budas y los 
Bodhisattva conjuran cuerpos fantasmales que man- 
dan a distintas partes del mundo, y que tales dig- 
natarios son esos cuerpos fantasmales. Cualquiera 
que sea su connotación exacta, el prestigio que les 
confieren esas sugerencias es obvio. No sólo au- 
mentará la docilidad de la población, sino que 
también inducirá a los monjes a actuar como poli- 
cías espirituales del gobierno. Es una de las curio- 
sidades de la historia que, fuera de la India, bajo 
la influencia budista, se constituyeran verdaderas 
teocracias siguiendo el modelo egipcio, en Indochi- 
na, en Java, en Tíbet. 

En todas las sociedades preindustriales se creía 
que la prosperidad y el bienestar del Estado de- 
pendían de la armonía con las fuerzas invisibles y 
celestiales que eran los verdaderos gobernantes del 
universo. En la Odisea, a cada paso el destino de 
Odiseo es decidido por una decisión tomada en el 
Olimpo. Al estar en buenos términos con los mon- 
jes budistas, un gobernante trataba de estar en 
buenos términos con las fuerzas invisibles, y un 
monje que podía estar especialmente familiarizado 
con ellas podía ascender a un alto cargo como con- 
sejero responsable. Así, leemos en el relato que 
hace Wei Shou (ca. 550 d.c.) de un monje de Ca- 
chemira, alrededor del año 400 de nuestra era, 
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que era “listo para predecir la suerte, para la ma- 
gia preventiva, y hablaba detalladamente de las 
suertes de otros estados, mucho de lo cual llegó a 
ser cierto. Méng-Hsún con frecuencia lo consulta- 
ba sobre asuntos de estado”. 

Los motivos que hemos explicado hasta ahora 
inducirían, claro está, a los gobernantes a apoyar 
no sólo al budismo, sino a cualquier otra religión 
que apoyara su autoridad. Sin embargo, había dos 
factores que favorecían al budismo en especial. En 
muchos casos no sólo fue introducido el budismo 
en países como el Japón o Tíbet, sino que la nue- 
va religión llegaba unida con muchas ventajas de 
una civilización superior. En el caso del Japón, por 
ejemplo, todo el aparato de la civilización china 
fue llevado a través del mar en la época en que 
Shotoku “Taishi decidió adoptar la fe budista. Los 
tibetanos, junto con el Dharma budista, también 
adoptaron las ciencias seculares de la India, tales 
como la gramática, la medicina, la astronomía y la 
astrología. En segundo lugar, hay en el budismo 
algo de cosmopolita e internacional, lo cual lo ha- 
ría recomendable para los monarcas que quisieran 
unificar amplias superficies. No hay nada, o casi 
nada, en la interpretación budista de la verdad es- 
piritual que la relacione con alguna tierra o algún 
clima, con alguna raza o alguna tribu en particu- 
lar. El hinduismo comparado con él, está lleno de 
tabúes tribales. En el budismo no hay nada que no 
pueda ser fácilmente transportado de una parte 
del mundo a otra. Se puede adaptar con la misma 
facilidad a las nevadas alturas de los Himalayas 
y a las áridas llanuras de la India, al clima tropical 
de Java, al calor moderado del Japón y al terrible 
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frío de Mongolia exterior. Los indios, los mongo- 
les, y los nórdicos de ojos azules del Asia Central 
podían ajustarlo a sus propias necesidades. Aunque 
es esencialmente hostil a la industrialización, en 
Japón logró durante los últimos 40 años ajustarse 
incluso a las muy hostiles condiciones de la vida 
industrial. Una creencia tan flexible y adaptable 
como esa sería muy valiosa para hombres que tie- 
nen que gobernar vastos imperios, porque les ayu- 
daría a unificar poblaciones heterogéneas al darles 
creencias y prácticas comunes, y por medio del con- 
tacto mutuo que cultivarían los monjes de las dis- 
tintas regiones. Por lo que se refiere a la extensión 
del budismo de los países indios a los no indios, los 
mercaderes y comerciantes tuvieron un papel des- 
tacado. Las estrictas reglas de castas del hinduismo 
hacían difícil que los hindúes ortodoxos dejaran 
el país. Los viajes por mar eran mal vistos y se 
consideraba que contaminaban a los fieles, asi que 
los viajeros tenían que purificarse a su regreso. Por 
consiguiente, una gran parte del comercio exterior 
de la India durante la Edad Media estuvo en ma- 
nos de budistas, quienes llevaban consigo su reli- 
gión dondequiera que fuesen. 

Habiendo considerado el problema de los ser- 
vicios que rindió el budismo al poder temporal, 
podemos ahora preguntar qué hizo para las masas 
y para sus seguidores legos. 


Los servicios del Samgha 


Los relatos que tenemos de los primeros años de 
la orden indican que el Buda mostró gran sagaci- 
dad en sus tratos con los legos, y siempre estuvo 
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dispuesto a responder a sus necesidades y a sus 
quejas legítimas. Para mantener viva a la religión 
durante más de 2500 años, la pequeña élite de los 
monjes debió de hacer algo por los seguidores le- 
gos que éstos pudieran apreciar. Las necesidades 
de los legos a las cuales respondía el budismo eran, 
creo yo, triples: espirituales, mitológicas y mágicas. 

Incluso aquellos que por lo general no prestan 
atención a los valores espirituales se ven afligidos 
intermitentemente por un sentido de futilidad de 
la vida que llevan. Sienten que su condición pre- 
sente no les permite una expresión adecuada de su 
verdadero ser, y que la huida del mundo podría 
llevarlos a su verdadero mundo. A los que esta- 
ban cansados de este mundo los monjes podían ofre- 
cerles un relato coherente del origen y el destino 
del hombre, de su lugar en el mundo, del signifi- 
cado de su vida, y de la forma en que se podía 
conseguir una vida mejor. En esta forma, la doc- 
trina tal como era predicada era una ventana que 
miraba hacia afuera del mundo. Y en sus vidas, mu- 
chos de los monjes dieron ejemplos de esta bondad, 
de ese dominio de sí mismo y de ese desapego a 
las circunstancias que la gente siente que necesita 
para salir de este mundo. Eran felices, aunque tra- 
taban como nada las cosas sobre las que la demás 
gente se preocupa todo el tiempo. 

2. En el capítulo 1 (pp. 153 y ss.) mostramos por 
qué la mitología parece satisfacer alguna necesi- 
dad profundamente enraizada del alma humana. 
Este mundo, tal como lo vemos, es demasiado pe- 
queño para contener todo el amor y la fe que hay 
en el corazón del hombre. Según la teoría budista, 
la fe es el primer paso que lleva al budismo, y para 
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los legos la fe cubre más o menos la suma total de 
sus aspiraciones religiosas. En este contexto, fe no 
significaría una aceptación de dogmas definidos, 
sino que su esencia consistiría en alguna medida 
de desapego de este mundo, y una desviación par- 
cial de lo visible a lo invisible, sin embargo, sin 
llegar completamente a él. ¿En qué consistiría en- 
tonces la fe de un lego budista? Respetaría al Buda, 
a su doctrina (el Dharma), y a la comunidad de 
los monjes. Estaría convencido de que estos Tres 
Tesoros eran buenos para él, de que la buena o 
mala suerte de una persona depende de sus actos, y 
de que adquirir mérito importa más que ninguna 
otra cosa. En realidad, es claro que los instintos 
adquisitivos de los hombres fueron canalizados de- 
liberadamente hacia la adquisición del Mérito. El 
mérito se gana, por ejemplo, al dar regalos, espe- 
cialmente a sacerdotes y hombres santos, al llevar 
una vida pura, al tener paciencia cuando uno es 
insultado, al ser amable con los demás. 

Con frecuencia, parece que los occidentales tienen 
dificultades para entender lo que quieren decir los 
budistas con “Mérito”. Se supone que la ventaja 
del “Mérito” radica en que o bien le da a uno una 
vida más feliz o más cómoda en el futuro, o, lo 
que es más importante, una vida más abundante 
en oportunidades y logros espirituales. El renacer 
en un mundo mejor podría ser considerado como 
una cosa buena en sí misma o bien como un me- 
dio para obtener condiciones más favorables para 
alcanzar la iluminación en una vida futura. Por 
ejemplo, una persona malvada renacería como un 
pez, y entre los peces la religión del Buda sería 
totalmente desconocida. En la perspectiva de un 
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ciudadano común y corriente, el Nirvana era de- 
masiado remoto para aspirar a él en esta vida, El 
peso de sus hechos pasados era demasiado grande 
para que pudiera subir tan alto. Nadie que cre- 
yera en una individualidad separada —¿y quién se- 
ría un ciudadano común y corriente si no lo hi- 
ciera?— podía ganar el Nirvana; pero se enseña 
expresamente que la creencia en la individualidad 
no impide el renacimiento en el cielo. Nuestros 
registros muestran que una esperanza de renacer 
en los cielos como recompensa por una vida de pu- 
reza y devoción animó a grandes cantidades de se- 
glares budistas durante muchos siglos. 


La Fe es un anhelo de cosas que no son de este 
mundo, y se expresa en la adoración. Los budistas 
tienen la costumbre de adorar las Reliquias y las 
huellas de pasos que son las huellas visibles de la 
presencia del Buda sobre la tierra. “También ado- 
ran lo que técnicamente se conoce como Caityas. 
Un Caitya es un nombre genérico que se da a cual- 
quier santuario o capilla. Siempre está relacionado 
con la propia persona del Buda, aunque la relación 
pueda ser muy indirecta. El Caitya puede conte- 
ner una reliquia del cuerpo físico del Buda, un 
diente, u otro hueso; puede contener algo que el 
Buda ha llevado en su persona o ha usado, como 
su túnica, que fue conservada en Hadda, o su es- 
cudilla de limosnas, que se exhibía en Peshawar; 
o puede contener porciones del cuerpo de Dharma 
del Buda; en otras palabras, de las escrituras. Hace 
algunos años unos manuscritos budistas muy anti- 
guos fueron encontrados en Gilgit en Cachemira, 
donde habían estado en un montículo de piedra o 
Stupa durante 1500 años. En algunos casos, sin 
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embargo, el Caitya simplemente conmemora un 
incidente de la vida de Buda. Bodh-gaya, el lugar 
más sagrado del budismo mundial, por ejemplo, 
se centra alrededor del árbol debajo del cual el 
Buda recibió la iluminación. 

Pero ¿cuáles eran entonces las acciones y los ob- 
jetos adorados por los budistas y con qué espíritu 
se hacía esa adoración? La adoración (Puja) re- 
quiere que uno haga ofrendas de comida, guirnal- 
das de flores, sombrillas (que son los símbolos de 
la realeza) y a veces de dinero. Al mismo tiempo 
una actitud reverente se indica por medio de la cir- 
cumambulación: se dan vueltas alrededor de la 
imagen o del templo, conservándolo siempre a su 
derecha. Las imágenes eran importantes objetos de 
contemplación y fructíferas fuentes de mérito. Se 
consideraba como sumamente meritoria la produc- 
ción y multiplicación de las imágenes sagradas, y 
en períodos de gran fe, la manufactura de imáge- 
nes casi llegó a la profusión de una fuerza natural. 
Al mismo tiempo, se cree que la prosperidad de 
una nación depende de honrar a esas imágenes. 
Claro que a un budista nunca se le ocurriría que 
la imagen era la divinidad misma. Los misioneros 
protestantes con frecuencia creyeron que los paga- 
nos confunden a sus ídolos con dioses, pero no se 
ha encontrado entre los paganos ningún apoyo a 
esa creencia. La imagen es: 

1. Un símbolo muy imperfecto de una fuerza di- 
vina, y un apoyo inadecuado para la contempla- 
ción de esa fuerza. 

2. Un objeto cargado de poder mágico. Se supone 
que la imagen debe traer a la mente la fuerza es- 
piritual representada por un Buda o un Bodhisatt- 
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va, pero no pretende poseer una semejanza mate- 
rial o sensorial con ellos. Durante 500 años, los 
budistas no representaron al Buda después de su 
iluminación en forma humana, porque, estricta- 
mente hablando, había crecido más allá de toda 
humanidad. Se contentaban, en las escenas de su 
vida que se esculpían en piedra, con recordar su pre- 
sencia a los observadores por medio de un árbol, 
de una rueda (símbolo del Dharma), un trono, 
un Stupa que contuviera sus reliquias. “Todavía 
no conocemos los motivos que los indujeron a 
cambiar esta convención, y a esculpir y pintar al 
Buda en forma humana. Mientras que por una 
parte las imágenes simbolizaban las fuerzas espi- 
rituales, también se consideraban como una espe- 
cie de estación de poder mágico. La fuerza mági- 
ca inherente a ellas se manifestaba a los fieles por 
los milagros que habitualmente ocurrían en co- 
nexión con Caityas, Stupas o Imágenes. Según el 
Hinayana, la teoría era que esos milagros no eran 
producidos por el Buda o por las reliquias, sino 
que eran el resultado de la gracia de los Arhats y 
divinidades, o bien de la fe resuelta del devoto. 
Así se dice en Las preguntas del rey Milinda (p. 
309). El Mahayana, por otra parte, supone que el 
poder sobrenatural de la gracia del Buda sigue ope- 
rando en sus reliquias y en los lugares donde están 
depositadas. Pero tanto el Hinayana como el Ma- 
hayana creían que la santidad de cualquier objeto 
era generada en gran medida por la fe y la adora- 
ción que se le daba. Una historia bien conocida 
puede ilustrar esto. Una anciana de China oyó que 
un amigo suyo se iba a un viaje de negocios a la 
India, y le pidió que le trajera uno de los dientes 
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del Buda. El mercader se fue a la India, pero se 
le olvidó la petición de la anciana, que sólo recor- 
dó cuando ya casi estaba de vuelta en casa. Vio 
a un perro muerto junto al camino, le sacó uno 
de los dientes y se lo dio a la vieja como su rega- 
lo de la India. La anciana se llenó de alegría, cons- 
truyó un santuario para el diente, y ella y sus ami- 
gas lo adoraban todos los días. Después de un 
tiempo el diente se volvió radiante, y emitía una 
extraña luz. Incluso después de que el mercader 
hubo explicado que sólo era el diente de un pe- 
rro, persistió el halo alrededor del diente: tan 
grandes eran la fe y la devoción de esa anciana. 
Incidentalmente, nunca se les hubiera ocurrido 
a los budistas que podían agradar al Buda ado- 
rando sus reliquias. Los dioses del Olimpo insis- 
tían en sus hecatombes, y Jehová en ser tratado con 
respeto. El Buda, sin embargo, no desea ser ado- 
rado, en la misma forma en que un fuego extin- 
guido no necesita ni desea combustible. El propó- 
sito de la adoración consistía en promover en el 
adorador una disposición mental favorable al pro- 
greso espiritual. Pues “la fe es la semilla, la fe es 
la mejor riqueza que hay aquí para el hombre”. 
3. Ahora debemos decir algunas palabras sobre las 
funciones Mágicas del budismo. No es muy fácil 
para nosotros en la actualidad ver las condiciones 
mágicas de nuestros antepasados a la misma luz 
que ellos. "Toda una revolución histórica separa al 
lector, y hasta cierto punto también al historiador, 
de las ideas sobre la magia que han dominado al 
pensamiento humano por lo menos durante veinte 
mil y tal vez durante doscientos mil años. La orga- 
nización y el sorprendente éxito práctico de los 
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métodos científicos en la industria y en la medici- 
na han destruido la creencia en la magia entre la 
mayoría de la gente educada. La ciencia en todas 
sus formas nos parece mucho más plausible por- 
que tiene muchísimo más éxito que la magia. Don- 
dequiera que los resultados prácticos de la magia 
pueden ser comprobados con exactitud y compa- 
rados con los de la ciencia —ya sea para el cultivo 
O para criar ganado, en la guerra, en la lucha con- 
tra la enfermedad, en la química o incluso en el 
control del tiempo— la magia se compara en forma 
muy desfavorable con la ciencia. Para el público 
educado, al cual está dirigido este libro, el valor 
de la magia parece simbolizado de una vez por to- 
das en los esfuerzos de los campesinos birmanos, 
quienes en 1930 “avanzaron contra las ametralla- 
doras canturreando fórmulas. Con amuletos en las 
manos, atacaron a las tropas regulares. Apuntaban 
con el dedo hacia los aviones y esperaban verlos 
caer”. (M. Collis, Trials in Burma, 209). Para 
nosotros, parece simplemente ridículo creer que uno 
podría volverse invulnerable a las balas por medio 
del empleo de pastillas y aceites, o por fórmulas 
cantadas y letras tatuadas sobre el cuerpo. 

Este desprecio a la magia puede actuar como 
grave obstáculo para nuestra comprensión histó- 
rica del pasado. Para poder vivir, para poder man- 
tener los pies sobre la tierra, una religión debe 
hasta cierto punto servir las preocupaciones mate- 
riales del hombre común. Debe ser capaz de intro- 
ducirse en el ritmo de la vida comunal que, en el 
pasado, estaba en todas partes imbuida y domina- 
da por la magia. Entonces como ahora, el hombre 
medio estaba profundamente absorbido por los pro- 
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blemas de la vida cotidiana que tenían que ver con 
sus cosechas o con su ganado, y con el ciclo de na- 
cimiento, matrimonio y muerte en la familia, Has- 
ta cierto punto esperaba de una religión la paz 
del espíritu que resulta de una fe firme y de una 
vida pura, y que es la recompensa de una vida de 
renunciación. Pero con una extraña falta de con- 
secuencia lógica, también esperaba que esa misma 
religión, basada en la renunciación a todas las co- 
sas, le proporcionara ese control sobre las fuerzas 
mágicas invisibles que estaban a su alrededor, que 
le garantizaría o por lo menos le ayudaría a con- 
seguir la posesión segura de las cosas del mundo. 
Como todas las demás religiones del pasado, el bu- 
dismo daba protección mágica y poder mágico. Las 
buenas cosechas dependían en gran parte, según la 
creencia popular, de las ceremonias que realizaban 
los sacerdotes budistas; y se suponía que alguna 
fuerza malévola destruiría las cosechas si fueran 
omitidas esas ceremonias. La fertilidad del suelo 
y la salud de la comunidad dependían de los mon- 
jes. Al mismo tiempo, no se olvidaban los deseos 
privados de los individuos. En los países donde 
predominaba el Mahayana se creía que los Bodhi- 
sattvas se preocupaban también por la fortuna te- 
rrestre de los fieles. Podían librar del fuego y el 
agua, proteger a los barcos y al ganado, o dar hi- 
jos. Las escrituras de la escuela tántrica más re- 
ciente dan consejos detallados sobre cómo se pue- 
de, al propiciar a los poderes invisibles, lograr que se 
cumplan todos los deseos que uno tenga. El que 
la religión budista considere realmente todo lo 
que el hombre puede desear —desde la iluminación 
total hasta el don de la elocuencia y la seducción 
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de una mujer determinada que ha cautivado la 
imaginación de uno— es un testimonio de su com- 
pasión universal que lo abarca todo. En países como 
China y Japón, el budismo adquirió gran estabili- 
dad social al adquirir una especie de monopolio 
de todo lo que estaba relacionado con la muerte, En 
China, la muerte y los funerales son prerrogati- 
vas de los sacerdotes budistas quienes, sin embar- 
go, nunca pensarían en oficiar en un matrimonio. 
En Japón, fue muy fácil para el budismo fundirse 
con el sistema nacional de magia Shinto, con su 
reverencia a los antepasados. Hablaremos más del 
aspecto mágico del budismo (capítulo VIII). Esta 
es una obra histórica, y basta con que subraye la 
importancia de la magia en la práctica real del bu- 
dismo histórico. Cualquier intento por explicar 
esas creencias ocuparía demasiado espacio. Los lec- 
tores que consideran la magia, los milagros y lo 
oculto como otras tantas supersticiones anticuadas 
deben ser advertidos, sin embargo, de que no de- 
ben suponer que los budistas más iluminados par- 
ticipaban en las prácticas mágicas como una espe- 
cie de servicio y como una concesión materialmente 
necesaria a creencias que ellos no compartían. Los 
lectores protestantes, en particular, se encuentran 
aquí con la misma dificultad que la que tienen con 
la vida de la iglesia católica, donde la creencia en 
lo oculto, en la magia y en los milagros siempre ha 
sido compartida por todos, de los más intelectua- 
les a los menos instruidos. En el budismo, por 
ejemplo, tenemos el caso de Hiuen Tsiang, una 
de las grandes mentalidades del budismo chino, 
magníficamente educado, con muchos viajes en su 
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haber, profundamente versado en filosofía, que 
sin embargo se enfrentó continuamente con hechos 
milagrosos en su viaje a la India. Históricamente, 
el despliegue de poderes sobrenaturales y el hacer 
milagros estuvieron entre las más potentes causas 
de la conversión de tribus enteras, así como de in- 
dividuos, al budismo. Para un budista, por refina- 
do e intelectual que pueda ser, la imposibilidad 
de los milagros no es obvia. No ven por qué lo es- 
piritual deba ser necesariamente impotente en el 
mundo material. De hecho, se inclinaría a pensar 
que una creencia en los milagros es indispensable 
para la supervivencia de cualquier clase de vida 
espiritual. En Europa, a partir del siglo xvnr, la 
convicción de que las fuerzas espirituales pueden 
actuar efectivamente sobre eventos materiales ha 
cedido el paso a una creencia en el gobierno in- 
exorable de la ley natural. El resultado ha sido que 
la experiencia de lo espiritual se ha vuelto cada 
vez más inaccesible para la sociedad moderna. Nin- 
guna religión conocida ha llegado a la madurez sin 
incluir tanto lo espiritual como lo mágico. Si re- 
chaza lo espiritual, la religión se convierte en una 
mera arma para dominar al mundo, incapaz de re- 
formar y ni siquiera de controlar a los hombres 
que lo dominan. Tal era el caso durante el nazis- 
mo y en el Japón moderno. Sin embargo, si la 
religión rechaza el aspecto mágico de la vida, se 
separa de las fuerzas vivas del mundo a tal punto 
que ni siquiera puede llevar a la madurez el as- 
pecto espiritual del hombre. 

Por tanto, ha sido esencial para el budismo el 
combinar la elevada metafísica con una adhesión 
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a las supersticiones más comúnmente aceptadas de 
la humanidad. Incluso en una Escritura tan exal- 
tada y tan alejada de este mundo como el Prajña- 
paramita, las huellas de estas síntesis son claramen- 
te visibles. El mensaje principal de los libros del 
Prajip*ramita es que la perfecta sabiduría sólo 
puede ser alcanzada por la extinción completa y 
total de todo interés en uno mismo, y sólo en un 
vacío en el cual todo lo que vemos a nuestro alre- 
dedor haya desaparecido como un sueño insigni- 
ficante. Pero lado a lado con esta enseñanza ex- 
tremadamente espiritual, encontramos la misma 
perfección de sabiduría recomendada como una es- 
pecie de talismán mágico o amuleto de buena suer- 
te; y las ventajas tangibles y visibles que la perfecta 
sabiduría confiere aquí en este mundo son expues- 
tas detallada y cuidadosamente. La perfección de la 
sabiduría protege de los ataques de los demás, de 
la enfermedad, de la muerte violenta y de todos 
los “males del mundo”. Las divinidades benéficas 
guardarán al creyente, y los espíritus malvados no 
tendrán ninguna oportunidad de actuar en contra 
suya. “Cuando se tiene en mente esta perfección de 
la sabiduria y va a la batalla, no se perderá en ella 
su vida. Las espadas y los palos serán incapaces de 
tocar cl cuerpo del creyente”. Entre todas las pa- 
radojas que nos presenta la historia del budismo, 
esta combinación de negación espiritual del inte- 
rés propio con la servidumbre mágica al interés 
propio es, tal vez, una de las más impresionantes. 
Por ilógico que pueda parecer, una buena parte 
de la vida actual de la religión budista se debe 
a ello. 
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La influencia de los legos 


Acabamos de considerar los servicios —espiritua- 
les, mitológicos y mágicos— que rindió el Samgha 
a los seglares. Nuestra relación del budismo po- 
pular sería incompleta sin un esquema del efecto 
que parece haber tenido en la actitud de los mon- 
jes hacia los legos el patrocinio de Asoka (ca. 250 
a.c.). 

Originalmente, los monjes parecen haber dado 
muy poca importancia a los seglares. Había, claro 
está, discursos y consejos sobre problemas espiri- 
tuales. Había algún escape para las necesidades 
devocionales por medio de la adoración de caityas 
y stupas, y por las peregrinaciones a los santos lu- 
gares. Casi no había ningún ritual ni ceremonia 
en los cuales pudieran participar los seglares. El 
contacto con las propiedades mágicas de las reli- 
quias del Buda y de sus discípulos más connotados 
daba un sentido de fuerza a los legos, a los cuales 
estaba reservada la adoración de las reliquias, pues- 
to que para los monjes se consideraba que era una 
pérdida de tiempo y esfuerzo. En cuanto al resto, 
los budistas adoraban a las divinidades hindúes 
como todo el mundo, y usaban las fórmulas má- 
gicas de su ambiente hindú para conseguir sus fi- 
nalidades. Puesto que por lo general el hombre 
medio encuentra más fácil adorar a sus dioses que 
hacer lo que éstos quieren, los monjes recuerdan 
continuamente al lego que la mejor forma de hon- 
rar al Buda no es la adoración, sino el cumplir 
con sus deberes. Los deberes mínimos de un jefe 
de familia se resumen en lo que tradicionalmente 
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se conocía como Los tres tesoros, o Joyas, y el cum- 
plimiento de los cinco Preceptos. La fórmula de 
las “Tres Joyas, que ha sido recitada durante más 
2500 años, es como sigue: 


“Al Buda en busca de refugio voy. 

Al Dharma en busca de refugio voy. 

Al Samgha en busca de refugio voy. 

Por segunda vez al Buda en busca de refugio voy. 
Por segunda vez al Dharma en busca de refugio voy. 
Por segunda vez al Samgha en busca de refugio voy. 
Por tercera vez al Buda en busca de refugio voy. 
Por tercera vez al Dharma en busca de refugio voy. 
Por tercera vez al Samgha en busca de refugio voy.” 


En cuanto a los cinco mandamientos, la fórmula 
aceptada es: 


1. Abstenerse de tomar la vida. 

2. Abstenerse de tomar lo que no es dado. 

3. Abstenerse de actuar mal en lo que se refiere a 
los placeres sensuales. 

4. Abstenerse de hablar falsamente. 

3. Abstenerse de las sustancias que intoxican por- 
que tienden a embotar la mente. 

Estos mandamientos pueden dar pie a muchas 
interpretaciones, pero su significado esencial está 
perfectamente claro. 

El patrocinio de Asoka parece haber traído con- 
sigo un cambio considerable en la actitud hacia 
los legos. Algunas secciones de la orden parecen, 
a partir de entonces, haber buscado mucho más la 
popularidad. Debemos hacer particular mención 
de la secta de los Mahasanghikas, quienes desde 
el principio de su existencia como grupo separado 
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habían tratado de hacer que fuera más compren- 
siva la orden de los monjes por medio del relaja- 
miento de las reglas Vinaya que, por lo estrictas 
que eran, excluían a muchos posibles miembros, 
Ocupados como lo estuvieron durante alrededor 
de un siglo en combatir la exclusividad algo rígida 
de algunas de las demás sectas, después de Asoka, 
trataron de encontrar un sitio más grande para los 
seglares; y las demás sectas colaboraron en forma 
más o menos cordial a la nueva actitud. Como re- 
sultado de ello, el budismo se convirtió en una reli- 
gión más amplia de lo que había sido antes. El 
Buda se convirtió en una especie de Dios, el más 
alto de los dioses. La adoración del Buda se volvió 
más concreta por la representación del Buda en 
forma humana que se desarrolló uno o dos siglos 
después de Asoka. La enseñanza, en vez de ocupar- 
se principalmente del Nirvana, de los “Dharmas”, 
de las “Concentraciones”, y temas semejantes, que 
no son atractivos para los legos, insiste más en las 
doctrinas del Karma y del Renacimiento, que pa- 
recen tocar mucho más de cerca al hombre medio. 
Se produjo una amplia literatura popular para la 
edificación de los legos. Esta literatura consiste en 
historias de las vidas anteriores del Buda, que han 
sido conservadas para nosotros ya sea como Jatakas 
(historias de nacimiento), o como Avadanas (véa- 
se la p. 42). En varios templos había esculturas 
que ilustraban esas historias. Esta nueva literatura 
no contiene nada acerca de los monjes y su vida 
en los monasterios. “Tiene poco que ver con las en- 
señanzas fundamentales del budismo. Sólo se preo- 
cupa de las virtudes morales generales, y de la in- 
exorable ley del Karma, según la cual cosechamos 
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lo que sembramos, por más vidas que pasen hasta 
que la recompensa o el castigo llegue hasta nos- 
otros. Aquí tenemos que ver con un nuevo evan- 
gelio, un evangelio para el jefe de familia ocupa- 
do, que quiere estimular su imaginación y su 
devoción y comprometer su lealtad a la orden bu- 
dista, 

Esta preocupación por las necesidades de los le- 
gos cobró ímpetu con el paso del tiempo, y dio 
como resultado el desarrollo del Mahayana (véa- 
se capítulo V). Por ahora basta con dar algunas 
de las razones por las cuales el patrocinio de Aso- 
Ka debe haber creado una especie de crisis en la 
orden. El patrocinio del rey había sido abundante 
pero breve. Había determinado que una parte de 
los ingresos de la corona se usara para el manteni- 
miento de los monjes. Muchas personas se hubie- 
ran unido a la orden sin ninguna vocación real 
sólo porque ofrecía una vida bastante fácil. Había 
desaparecido mucha de la sencillez primitiva de 
la vida monástica. Los monjes ya no vivían con- 
tentos con cualquier trapo viejo para vestirse, sino 
que habían llegado a depender de regalos para sus 
vestimentas. Muchos de ellos ya no mendigaban 
su comida, sino que tenían comida común prepa- 
rada en los monasterios. Al escribirse las Escritu- 
ras, los monjes se iban acostumbrando a los acce- 
sorios del conocimiento, y el conocimiento mostró 
ir en detrimento de los votos de pobreza, como en 
el caso de los primeros dominicos y franciscanos. 
En todas esas formas, los monjes habían dado rehe- 
nes a la fortuna y dependían del apoyo exterior 
más de lo que jamás habían dependido. 


Al mismo tiempo, se debe recordar que cierto 
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alejamiento de los asuntos mundanos como resul- 
tado de las prácticas budistas puede militar fácil- 
mente contra la supervivencia de la religión. Es 
notable hasta qué punto estaban íntimamente uni- 
das la vida monástica y los clanes de Magadha en 
las primeras décadas de la historia budista. Este 
contacto íntimo con los aldeanos en muchos casos 
debe haberse disuelto cuando la tesorería real se 
encargó de la responsabilidad del mantenimiento 
de los monjes. Al ser retirado el apoyo de Asoka, 
surgió una gran necesidad de fortalecer los lazos 
de los monjes con el mundo exterior, y de ganarse 
la buena voluntad de los jefes de familia. El Ma- 
hayana, con su mayor preocupación por la salva- 
ción de los muchos, tuvo su origen en esas circuns- 
tancias; y fue una forma exitosa de hacer frente a 
la crisis. 


IV. LA ANTIGUA ESCUELA 
DE SABIDURÍA 


Las sectas 


ALREDEDOR del año 480 a.c., cuando murió el Buda, 
parece que existían varias comunidades monásticas 
budistas en el nordeste de la India. La pérdida de 
la presencia física del Buda y de su guía se sin- 
tieron como un duro golpe. No nombró a ningún 
sucesor. En las palabras de las Escrituras, sólo que- 
daba la doctrina del Buda (Dharma) para guiar 
a su comunidad. Esta doctrina, claro está, no exis- 
tía en forma escrita, Durante cuatro siglos las Es- 
crituras no fueron escritas, y sólo existían en la 
memoria de los monjes. Al igual que los brahma- 
nes, los budistas tenían una fuerte aversión a es- 
cribir el conocimiento religioso. En la antigúedad 
se encuentra tal actitud en una región tan occiden- 
tal como la Galia, donde, según Julio César (la 
guerra de las Galias, VI, 14), los druidas “no creían 
adecuado asentar esas afirmaciones [sobre la filo- 
sofía] por escrito. Creo que han adoptado esta prác- 
tica por dos razones —no quieren que la regla [dis- 
ciplina] se convierta en propiedad común, ni quie- 
ren que aquellos que aprenden la regla dependan 
de la escritura y descuiden así el cultivo de la me- 
moria; y, de hecho, si ocurre por lo general que la 
ayuda de la escritura tiende a relajar la diligencia 
del estudiante y la acción de la memoria”. Inciden- 
talmente, a esta aversión a los registros escritos se 
debe el que nuestro conocimiento de la primitiva 
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historia del budismo sea tan fragmentario y tan 
insatisfactorio. 

Sin embargo, es obvio que en el transcurso de 
esos siglos, cuando los textos sagrados fueron man- 
tenidos en vida por medio de la recitación o del 
canto en comunidad, tenía que desarrollarse una 
gran variedad de tradiciones en diferentes locali- 
dades, particularmente al extenderse la religión. Es 
creencia común que inmediatamente después de 
la muerte del Buda, un consejo de 500 Arhats re- 
pitió las Escrituras como Ananda las recordaba. 
Pero incluso en esa época otro monje decía que 
las palabras del Señor como él las recordaba eran 
muy diferentes, y se le permitió ir en paz. 

De las escuelas y sectas que se desarrollaron como 
resultado de discrepancias en cuanto a la tradición 
de las Escrituras, a su interpretación filosófica y 
a las costumbres locales (véanse pp. 104-6), debe- 
mos considerar en primer lugar aquellas sectas que 
podemos agrupar con el nombre de Antigua Escue- 
la de Sabiduria. 


Sariputra 


Con frecuencia se ha observado que no es el pro- 
pio fundador, sino uno de sus seguidores el que 
da forma a la política de los movimientos religio- 
sos y monásticos en la primera generación de su 
existencia. La forma específica de la organización 
de la orden franciscana debe más a Elías de Corto- 
na que al propio San Francisco, la de la orden je- 
suita debe más a Laínez que a San Ignacio de Lo- 
yola. Como San Pablo es a Jesús, como Abu Bekr 
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a Mahoma, como Jenócrates a Platón, como Stalin 
a Lenin, así Sariputra es a Buda. 

Es fácil ver por qué un seguidor relativamente 
inferior pudo ejercer una influencia más decisiva 
que el propio fundador. El fundador, claro está, 
sería la fuente viva de la inspiración vivificadora 
que inicia el movimiento, pero buena parte de sus 
enseñanzas y de su visión estarían más allá del al- 
cance de la gente más ordinaria. Con menos genio, 
el sucesor produce una especie de edición portátil 
del evangelio, que va más de acuerdo con las ne- 
cesidades del hombre medio y con su capacidad de 
comprensión. La observación de Robin incluye to- 
dos los casos a los que se hace referencia antes cuan- 
do dice a propósito de Jenócrates, el sucesor de 
Platón, que “encerró el pensamiento vivo de Pla- 
tón en el marco rígido de una doctrina libresca, 
mecanizada, en respuesta a las necesidades diarias 
de la enseñanza”. Es cierto que Sariputra murió 
seis meses antes que Buda, y por lo tanto no pudo 
encargarse de la organización después de su muer- 
te. La influencia ejercida por Sariputra se debió 
a la forma que dio a la enseñanza, y que determinó 
no sólo la preparación de los monjes durante un 
largo tiempo, sino que también decidió cuáles eran 
los aspectos de la doctrina de Buda que debían 
subrayarse, y cuáles debían ser relegados a un se- 
gundo plano. 

En realidad, la versión de Sariputra y su com- 
prensión de la doctrina de Buda dominaron la co- 
munidad budista durante 15 a 20 generaciones. La 
dominó en el sentido de que una sección de la 
comunidad adoptó su interpretación, y de que otra 
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sección formó sus opiniones en oposición conscien- 
te y directa a ella. 

Sariputra, “el hijo de Sari”, nació en Magadha de 
una familia de brahmanes. Adoptó a temprana 
edad la vida religiosa bajo Sañjaya, un escéptico 
convencido. A los pocos días de ingresar en la or- 
den budista alcanzó la iluminación plena, y desde 
entonces hasta su muerte empleó su tiempo en- 
señando e instruyendo a los monjes más jóvenes. 
El suyo era un intelecto predominantemente analí- 
tico. Le gustaba ordenar el conocimiento de tal 
manera que pudiera ser fácilmente aprendido y re- 
cordado, estudiado y enseñado, y hay cierta sobrie- 
dad y sequedad en su persona. 

Para los Theravadinos y Sarasvativadinos, Sari- 
putra apareció como una especie de segundo fun- 
dador de la religión: en la misma forma en que 
Buda es el rey del Dharma, Sariputra es su maris- 
cal de campo. Sobrepasó a todos los demás discí- 
pulos en “sabiduría” y conocimientos. “Si exceptua- 
mos al Salvador del mundo, nadie posee ni siquiera 
una decimosexta parte de la Sabiduria de Saripu- 
tra”, Debemos recordar que la palabra “Sabiduría” 
se toma aquí en un sentido bastante especial, como 
una especie de contemplación metódica basada en 
las reglas del Abhidhamma (véanse pp. 143 y ss.) . 

Sin embargo, había otras corrientes en la orden. 
Muchos monjes pueden haber sentido que el Abhi- 
dhamma no les satisfacia completamente, En su 
memoria, otros discípulos destacaban como más im- 
portantes que Sariputra —por ejemplo Mahamoga- 
llana, quien sobresalía en poder psíquico, o Anan- 
da, el asistente personal de Buda durante 20 años— 
el más querido de los grandes discípulos, pero, para 
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los abhidammistas ortodoxos, un constante objeto 
de comentarios adversos y una especie de chivo ex- 
piatorio para todas las desgracias que le tocaron 
a la iglesia. Entre los opositores de la interpreta- 
ción de Sariputra, los Sautrantikas eran el grupo 
más influyente. 


Unos 400 años después de la muerte del Buda, 
la literatura del Mahayana (véase capítulo V) em- 
pezó a desarrollarse. El nombre de Sariputra si- 
guió representando un programa. En obras como 
los Sutras Prajfaparamita, el Loto de la Buena Ley, 
y el Sutra de Avatamsaka, Sariputra aparece cons- 
tantemente como el representante de una especie 
inferior de sabiduría, quien todavía tiene mucho 
que aprender, y como una persona de intelecto 
lento y no agudo, que era incapaz de entender la 
verdadera enseñanza del Buda —de tal manera que 
para él el Buda enseñó una forma inferior de su 
doctrina, conocida como Hinayana. 

Antes de exponer los principales lineamientos 
de la escuela que se deriva de Sariputra, debo de- 
cir unas cuantas palabras para explicar el término 
Antigua Escuela de Sabiduría, con el cual me re- 
fiero a ella en todo este libro. Se llama escuela de 
Sabiduría porque la “Sabiduría” se considera en 
las Escrituras de la escuela de Sariputra como la 
más elevada de las cinco virtudes cardinales, que 
son Fe, Vigor, Cuidado, Concentración y Sabidu- 
ría. Entre éstas, sólo el desarrollo de la Sabiduría 
puede asegurar la salvación final. La escuela de 
Sariputra se llama Antigua, para distinguirla de la 
Nueva escuela de sabiduría, que se desarrolló como 
reacción frente a ésta después del año 100 a.c. (véa- 
se capítulo V). 


= Generación 


x 
520 a.c. EL BUDA 
2. 480 Theravadino Sariputra Sarvastivadino Sautrantikas 
Abhidharma Abhidharma 
4. 400 
6. 320 
8. 240 Katyayaniputra 
10. 160 Prajnaparamita, 
Sutras 
12. 80 
14. 0 ——> aid 
16. 80 d.c 
18. 160 Vibhasa 
20. 240 
22. 320 
24. 400 : Buddhaghisa Vasubandhu 
(codificación final) (codificación final) 
26. 480 


Las dos flechas indican que el pensamiento del Mahayana y de los Sautrantikas se desarrolló como reacción 
frente al Abhidharmma de los Sarasvativadinos. 
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Los Arhats 


No hay mejor manera de entender el espíritu de 
la Antigua Escuela de Sabiduría que considerando 
el tipo de hombre que quería producir, y la idea 
de perfección que ofreció a la emulación de sus 
discípulos. El hombre ideal, el santo o sabio en la 
etapa más alta de su desarrollo, se llama “Arhat”. 
Los propios budistas derivaron la palabra “Arhat” 
de las dos palabras “Ari” que significa “enemigo”, 
y “han”, que significa “matar”, así que un Arhat 
sería un “matador del enemigo”, siendo el enemigo 
las pasiones. Los estudiosos modernos prefieren de- 
rivar la palabra de “Arhati”, “ser digno de”, que 
significa “digno, meritorio” de adoración y rega- 
los. Parece que originalmente, en los inicios del 
budismo, el término “Arhat” se aplicaba popular- 
mente a todos los ascetas. Sin embargo, como tér- 
mino técnico del budismo, su aplicación se limita 
a los santos perfectos, que están emancipados total 
y finalmente. Por lo general se considera que el 
Buda mismo es un Arhat. 

Por medio del arte budista nos han llegado mu- 
chos retratos idealizados de Arhats. Un Arhat se 
representa normalmente como digno, calvo, y con 
cierta severidad. Las escrituras de la Antigua Es- 
cuela de Sabiduría definen o describen a un Arhat 
con una fórmula establecida, que se repite muy 
frecuentemente. Un Arhat es una persona cuyas 
“emanaciones” (es decir sentido del deseo, devenir, 
ignorancia, opiniones erróneas) se han agotado, que 
ha vivido mucho, que ha hecho lo que debía ha- 
cerse, que ha dejado su carga, que ha alcanzado 
su objetivo, que ya no está ligado al “devenir”, que 
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está liberado, que ha llegado debidamente al co- 
nocimiento. Se ha liberado de todo lazo con el yo 
y lo mío, es recluido, celoso y serio, internamente 
libre, totalmente controlado, dueño de sí mismo, 
desapasionado y austero. 

El Avadana Sataka (11, 348) da una descripción 
un poco más completa de un Arhat: “Se esforzó, 
penó y luchó, y así se dio cuenta de que este circu- 
lo de “nacimiento y muerte”, con sus “cinco cons- 
tituyentes” (Skandhas) está en flujo constante. Re- 
chazó todas las condiciones de la existencia que 
son provocadas por un conjunto de condiciones, 
puesto que está en su naturaleza el decaer y des- 
moronarse, el cambiar y ser destruidas. Abandonó 
todas las “profanaciones” y logró la condición de 
Arhat. Al volverse Arhat, perdió todos sus lazos con 
el “triple mundo” (es decir, el mundo del deseo de 
los sentidos, el mundo de la forma, el mundo sin 
forma) . El oro y un terrón fueron lo mismo para 
él. El cielo y la palma de su mano fueron para su 
mente lo mismo. Permaneció calmado (en el peli- 
gro) como la fragante madera de sándalo frente al 
hacha que la corta. Por su gnosis había roto la “cás- 
cara de huevo de la ignorancia”. Había obtenido 
la gnosis, los “super-conocimientos” 1 y los “poderes 
de la visión analítica”. Sintió aversión por la ga- 
nancia y los honores mundanos, y se volvió digno 
de ser honrado, saludado y reverenciado por los 
Devas (dioses), incluyendo a Indra, Vishnú y 
Krishna”. 


1 Y, gr. el ojo divino; el oido divino; el conocimiento de 
los pensamientos de los demás; la capacidad de recordar 
vidas anteriores; el poder de hacer milagros; el conocimien- 
to de que sus “salidas” se han agotado, 
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Con excepción de los Budas, ningún ser podía ser 
tan perfecto como un Arhat. Era lógico suponer 
que un Buda debía poseer una cantidad de pertfec- 
ciones adicionales en comparación con un Arhat 
(Dial. 11, 1-3, III, 6). En los tiempos antiguos, sin 
embargo, se ponía poca atención a ese problema, 
que parecía no tener ninguna importancia prác- 
tica. Fue sólo después de tres o cuatro siglos, cuan- 
do el ideal del Arhat perdió su influencia sobre 
una sección de la comunidad budista (véanse pp. 
156 y ss.), cuando la cuestión de la diferencia entre 
Arhats y Budas empezó a provocar la curiosidad 
de los pensadores budistas. Los místicos de todas 
las épocas nunca se han cansado de trazar los pel- 
daños de la escalera espiritual. Antes de que un 
hombre pudiera convertirse en Arhat tenía que 
pasar por una serie de etapas reconocidas. No es 
necesario dar aquí todos los detalles, pero para 
todo lo que sigue es esencial alguna comprensión 
del punto decisivo de la carrera de un hombre. Se 
dice que todas las personas pertenecen a una de 
dos clases: o bien son gente común o son santos. 
Los santos son llamados Aryas. 

En sánscrito Ario significa “noble”, “acertado” 
o “bueno”. La gente ordinaria y común vive com- 
pletamente en el mundo de sus sentidos, y el mun- 
do espiritual que está más allá es para ellos o bien 
un asunto indiferente, o simplemente un deseo 
vago e impotente. El mundo suprasensorial de la 
realidad presente se conoce en la teoría budista o 
bien con el nombre de Nirvana —que es la etapa 
final y última de la quietud— o como el Camino. 
El Camino es lo mismo que el Nirvana, considera- 
do en la forma en que se nos manifiesta durante 
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ciertas etapas de nuestro progreso espiritual. Como 
resultado de las prácticas espirituales que pronto 
vamos a describir, llegamos, con el transcurso del 
tiempo, a una experiencia que nos transforma de 
“gente común y corriente” en “Santos”. Técnica- 
mente se le conoce como la Entrada a la corriente. 
Hasta cierto punto corresponde a lo que los cris- 
tianos llaman “conversión”. Entonces, la visión del 
Camino supramundano se precipita sobre nosotros 
y. en las palabras de Budaghosa, vemos el “Ca- 
mino” como vemos la brillante luna llena a través 
de un desgarramiento de las nubes —donde las nu- 
bes simbolizan nuestros lazos sensoriales. Una vez 
que se ha conquistado la corriente todavía queda 
una larga lucha por delante. A veces lleva varias 
vidas desgastar nuestros lazos con los objetos sen- 
soriales y el amor a nosotros mismos. Pero ya se 
ha dado el paso decisivo. 


Las prácticas 


En el budismo las prácticas de meditación son el 
pozo del cual surge todo lo que en él hay de vivo. 
El desarrollo histórico del budismo es en su esencia 
una elaboración de medios de salvación constante- 
mente nuevos. Sin embargo, no es tan fácil dar una 
relación inteligible de estas prácticas, pues todas 
ellas son métodos que tienen como meta la renun- 
cia al mundo, y la mayoría de la gente hoy día no 
está realmente interesada en una meta así. Sólo 
en dos puntos se acercan estos métodos al conoci- 
miento del hombre medio: al comienzo y al final. 
El punto de partida de todos los esfuerzos budistas 
es el descontento con el mundo tal y como se en- 
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cuentra; muchas personas sienten con bastante fre- 
cuencia ese descontento, aunque raras veces saben 
qué hacer con él. Al final, las luchas budistas ob- 
tienen el fruto de la mente tranquila que a todo 
el mundo le gustaría tanto tener, si supiera cómo 
lograrla. Pero entre el comienzo y el final del ca- 
mino pasan grandes trabajos que la gente por lo 
general prefiere evitar. 

Está en la naturaleza de las cosas que el conoci- 
miento íntimo del Camino es dado sólo a aquellos 
que caminan por él. Sin embargo, trataremos aho- 
ra de explicar los métodos que fueron usados por 
la Antigua Escuela de Sabiduría para preparar a 
los Arhats. Estos métodos se dividen tradicional- 
mente en tres grupos, a saber, la disciplina moral, 
el trance y la sabiduria. "Tenemos la suerte de po- 
seer un excelente libro de texto que trata de estas 
prácticas, el Visuddhimagga de Budaghosa, que 
ha sido traducido, aunque muy imperfectamente, 
como El camino de la pureza. 


La disciplina moral 


Hablamos antes del aspecto monástico de la disci- 
plina budista (véase el capítulo 11). Los budistas 
creen que el conocimiento o la visión no se domina 
cuando sabemos de él como expresión verbal, sino 
sólo cuando lo hemos impreso en nuestro cuerpo 
renuente. Poco se gana con una convicción abstrac- 
ta de la falta de importancia de los placeres sen- 
soriales, o de lo esencialmente repulsivo de aquello 
que lo excita, si esta convicción de la lengua y del 
cerebro es contradicha por sus músculos o sus glán- 
dulas o su piel. Esas partes del cuerpo actúan como 
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las personificaciones de deseos que se han vuelto 
casi automáticos. Si codiciamos comida, si mira- 
mos a todas las muchachas que encontramos en la 
calle, si nos sentimos mal cuando tenemos frío, 
hambre, o estamos incómodos, entonces nuestras 
convicciones intelectuales sobre la falta de impor- 
tancia de las cosas mundanas sólo poseen una frac- 
ción de nuestra personalidad y se ven refutadas en 
la acción por el resto de ella. Esto está bien ilus- 
trado por la historia hindú sobre el maestro que 
pregunta a su discípulo qué es lo que valora más. 
El discípulo contesta obedientemente: “Brahma, o 
el Espíritu supremo”. Entonces el maestro lleva a 
su discípulo a un estanque, le mete la cabeza de- 
bajo del agua durante dos minutos, y luego le pre- 
gunta a su discípulo qué fue lo que más deseó al 
final de esos dos minutos. El discípulo tuvo que 
contestar que lo que más deseaba era aire, y que 
el Espíritu supremo pareció extrañamente poco im- 
portante en aquel momento. Mientras estamos en 
el estado espiritual de ese discípulo, ¿de qué nos 
sirve la doctrina sagrada? 

Una actitud consciente y disciplinada ante el 
cuerpo es la base misma de la preparación budista. 
El paso que nos libera más decisivamente que nin- 
gún otro de las ilusiones de la individualidad es 
el rechazo de nuestro lazo de autoadmiración y 
narcisismo con el cuerpo. El cuerpo físico siempre 
ha ocupado el centro mismo de la atención: “Den- 
tro de este mismo cuerpo, mortal como es y con 
sólo esa poca estatura, en verdad te digo que están 
el mundo y el origen del mundo y la cesación del 
mundo, y también el camino que lleva a esa ce- 
sación”., 
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La mente humana gusta de operar por contras 
tes. Cuando miramos las obras de arte budistas, ya 
sean esculturas o pinturas, vemos que la forma hu- 
mana está tratada con gran sensualidad en Amara- 
vati y Ajanta, y que está idealizada hasta un refina- 
miento etéreo en el arte de China y Tíbet. Una 
buena parte de la preparación del monje, sin em- 
bargo, consistía exactamente en lo contrario. Una 
y otra vez se le enseñaba a considerar este cuerpo 
material como repulsivo, asqueroso y ofensivo: “Y 
aún más el discipulo contempla este cuerpo, desde 
la planta del pie hacia arriba, y desde la punta del 
pelo hacia abajo, con una piel estirada sobre él, y 
lleno de una multitud de impurezas. Hay en este 
cuerpo: 


pelos de la cabeza, vellos del cuerpo, uñas, dien- 
tes, piel; 

músculos, tendones, huesos, médula, riñones; 

corazón, hígado, membranas serosas, bazo, pul- 
mones; 

intestinos, mesentéreo, estómago, excremento, ce- 
rebro; 

bilis, jugos digestivos, pus, sangre, grasa, gordura; 

lágrimas, sudor, saliva, mocos, fluido de las articu- 
laciones, orina”. 


Cuando una visión o imagen tal de las “32 par- 
tes del cuerpo” se sobrepone a la visión de una 
mujer atractiva, no puede dejar de ejercer cierto 
efecto desintegrador sobre cualquier pasión sexual 
que pueda existir. Además, los budistas, como los 
jainos, aprenden a concentrar su atención en las 
“nueve aberturas”, a partir de las cuales fluyen in- 
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cesantemente sustancias sucias y repulsivas: los dos 
ojos, las dos orejas, las dos ventanas de la nariz, la 
boca, la uretra y el ano. No conforme con esto, ins- 
tan al monje a visitar cementerios para ver cómo 
es realmente su cuerpo en las diferentes etapas de 
la descomposición. En todo esto, la práctica budista 
va deliberadamente en contra de las costumbres 
de la sociedad civilizada, en la cual son tabú pre- 
cisamente aquellos aspectos de la vida en los cua- 
les se detiene el budista. El objetivo de la sociedad 
civilizada es exactamente el opuesto al del Dharma, 
y el común de sus miembros rechaza toda conside- 
ración que pudiera socavar su precaria alegría de 
vivir. 

Al igual que muchos cristianos, se supone que 
el budista no debe sentirse orgulloso de su cuerpo, 
sino sentir vergúenza y asco de él. Nunca debemos 
olvidar que en este sistema de pensamiento, se de- 
bió a un acto de voluntad de nuestra parte el que 
nos uniéramos a tal cuerpo, por ser una herramien- 
ta tan admirable para las preferencias y los deseos. 
Cuando vemos lo precario que es nuestro cuerpo, 
cuán expuesto está a toda clase de peligros y debi- 
lidades, cuán repulsivo es en su función esencial, 
entonces deberíamos sentir vergiienza y horror fren- 
te a las condiciones en que se ha metido nuestro 
Ser divino, precariamente colocado entre las dos 
pieles que, como diríamos en la jerga moderna, se 
han desarrollado a partir del ectodermo y del en- 
dodermo, respectivamente. Es indudable que en 
esas condiciones nuestro Ser no está en su mejor as- 
pecto. Es indudable que no puede ser libre y estar 
a sus anchas en tales condiciones, creadas por la 
codicia y que inducen más codicia. En este respecto 
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la tradición budista está de acuerdo con el cono- 
cido poema de Andrew Marvell, cuando dice: 


Ok, quién de esta mazmorra elevará 

esta alma en tantas formas esclavizada, 

con ataduras de hueso, que encadenada está 
de los pies y esposada de las manos; 

aqui cegada de un ojo, y allí 

sorda con el zumbar de un otdo. 


Es agradable encontrar palabras con las cuales 
se pueda convencer a los demás de lo vacías que 
son todas las cosas condicionadas. Se sostiene que 
es más esencial enseñarle esta lección al cuerpo de 
uno. Los órganos de los sentidos reciben una aten- 
ción especial y están sujetos a un control rígido. El 
término técnico es “indriya-gutti”, literalmente “vi- 
gilar los órganos de los sentidos”. Cuando un mon- 
je camina, debe mirar derecho frente a sí, y no 
mirar todo lo que está a su derecha y a su iz- 
quierda. 


Que no se desuie el ojo como mono selvático 

o como tembloroso ciervo de los bosques, o como 
temeroso niño. 

Los ojos deben ver hacia abajo, deben mirar 

a la distancia de un yugo, no servirá 

al dominio de sus pensamientos, como un mono 
inquieto. 


Y después está lo que se llama “vigilar las puer- 
tas de los sentidos”. Podemos distinguir dos com- 
ponentes de la experiencia sensorial. Uno es la 
simple aprehensión sensorial de un estímulo, el 
otro es nuestra reacción volitiva frente a ella. El 
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contacto en nuestros órganos sensoriales con sus es- 
tímulos específicos es una “oportunidad” para que 
“estados codiciosos, tristes, malvados y malsanos 
fluyan sobre nosotros, mientras permanezcamos sin 
restricciones” en relación con los órganos de los 
sentidos, para usar la fórmula budista. Por tanto, 
debemos aprender a controlar nuestro deseo insa- 
ciable de cosas que ver, de sonidos, etcétera, que 
realmente nos separan de nosotros mismos. Debemos 
aprender a impedir que nuestra mente o nuestros 
pensamientos o nuestro corazón se dejen encan- 
tar por los objetos que nuestros sentidos encuen- 
tran. Debemos aprender a examinar cada estímulo 
conforme entra en la ciudadela de nuestra mente 
para que nuestras pasiones malsanas no se aglo- 
meren alrededor de ella y sean fortificadas al en- 
contrar un nuevo centro una y otra vez. Cualquie- 
ra que haya tratado de seguir las instrucciones del 
Buda para guardar sus sentidos sabe qué enorme 
grado de violencia debe infligir a su mente, aun- 
que sea para mantenerla tranquila durante uno o 
dos minutos. ¿Cómo podemos averiguar cuál es la 
verdadera naturaleza de nuestra mente si no pode- 
mos protegerla de una perpetua invasión por parte 
de lo que es externo a ella y verla cómo es en su 
propio ser puro? 


El trance 


El segundo grupo de métodos budistas se conoce 
tradicionalmente como la Concentración. La pala- 
bra sánscrita es Samadhi, palabra que corresponde 
etimológicamente al griego “síntesis”. El “concen- 
trarse” consiste en limitar el campo de atención de 
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una manera y durante un tiempo determinados por 
la voluntad. El resultado es que la mente se vuel- 
ve uniforme, como la llama de una lámpara de 
aceite cuando no hay viento. Emocionalmente ha- 
blando, la concentración da como resultado un es- 
tado de tranquila calma, porque uno se ha reti- 
rado por el momento de todo lo que puede causar 
agitación. Tradicionalmente se comprenden tres 
clases de prácticas bajo el rubro de “concentra- 
ción”: 


1. Los ocho Dhyanas. 
2. Los cuatro lIlimitados. 
3. Los Poderes Ocultos. 


Esos tres puntos fueron el germen de mucho de 
lo que creció con el desarrollo posterior del budis- 
mo. La práctica de los Dhyanas adquirió una im- 
portancia decisiva en el sistema Yogacara. Los Ili- 
mitados fueron uno de los gérmenes del Mahayana 
primitivo. Y los Poderes Ocultos estaban destinados 
a convertirse en el núcleo del “Tantra. Vamos a 
explicar ahora cada uno de estos puntos. 


1. Los Dhytnas, en pali Jhanas, son medios de tras- 
cender el efecto de los estímulos sensoriales y nues- 
tras reacciones normales frente a él. Se comienza 
el ejercicio concentrándose en un estímulo senso- 
rial, como un círculo hecho de arena de color rojo 
claro, o un círculo hecho con flores azules, o un 
tazón de agua, o una imagen del Buda. La prime- 
ra etapa del trance se logra cuando uno puede su- 
primir por el momento sus tendencias malsanas, 
por ejemplo deseo de los sentidos, mala voluntad, 
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pereza y apatía, excitación y perplejidad. Uno 
aprende a desligarse de ellas y es capaz de dirigir 
todos sus pensamientos hacia el objeto elegido. En 
la segunda etapa, se va más allá de los pensamien- 
tos que iban hacia y alrededor del objeto. Se deja 
de ser discursivo y se adopta una actitud de con- 
fianza más unificada, pacífica y segura, que los 
textos llaman Fe. Esa actitud de ir tanteando o 
estirándose hacia algo que no se conoce discursiva- 
mente, pero de lo cual se sabe que sería más sa- 
tisfactorio que ninguna cosa conocida discursiva: 
mente, da como resultado una sensación de júbilo 
y de arrobamiento. De cierta manera, este júbilo to- 
davía es una mancha y una contaminación, y a 
su vez tiene que ser superado. Este objetivo se al- 
canza en las dos etapas siguientes, de modo que en 
el cuarto Dhyana se deja de ser consciente de la 
facilidad y la no-facilidad, del bienestar y el ma- 
lestar, del júbilo y la tristeza, de la promoción y 
del impedimento en cuanto se le aplican a uno. 
Las preferencias personales se han vuelto tan poco 
interesantes que son imperceptibles. Lo que queda 
es una condición de receptividad límpida, traslú- 
cida y alerta en una total pureza de conciencia y 
tranquilidad de ánimo. Por encima de esto hay 
cuatro dhyanas “informes”, que representan eta- 
pas de superación de los vestigios del objeto. Mien- 
tras nos adhiramos a cualquier objeto, por refinado 
que éste sea, no podemos dejarnos caer al Nir- 
vana. Primero se ve todo como espacio infinito, 
luego como conciencia ilimitada, luego como vacío, 
y luego, al renunciar incluso al acto que aprehen- 
día la nada, se llega a un nivel donde no hay ni 
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percepción ni no-percepción. La conciencia y la au- 
toconciencia están aquí a punto de desaparecer. 

Por encima de esto está la cesación de la percep- 
ción y los sentimientos, donde se dice que uno toca 
el Nirvana con su cuerpo. Exteriormente este es- 
tado aparece como un estado de coma, El movi- 
miento, el habla y el pensamiento están ausentes. 
Sólo permanecen la vida y el calor. Incluso los 
impulsos inconscientes están como dormidos. Inte- 
riormente parece corresponder a lo que otras tradi- 
ciones místicas conocían como la conciencia inefable 
de la contemplación desnuda, un propósito desnu- 
do que se extiende por la realidad, la unión de 
nada con nada, o de lo uno con lo uno, un habitar 
en el abismo divino, o el desierto de la divinidad. 

Según la doctrina de los ortodoxos, estos estados, 
por más exaltados que sean, no garantizan la sal- 
vación final. Ésta requiere de la obliteración com- 
pleta del ser individual, mientras que esas expe- 
riencias estáticas no pueden lograr más que una 
autoextinción temporal. La mente se hace progresi- 
vamente más simple, más renunciada, más calma- 
da, pero sólo se olvida ese ser mientras dure el 
Dhyana. Sólo la sabiduría puede entrar en el gran 
vacío. Sólo ella puede entrar en el Nirvana que 
permanentemente y para siempre reemplaza el efec- 
to de los estímulos sensoriales como la fuerza que 
dirige nuestra mente, mientras haya una mente que 
dirigir. 


2. Los Ilimitados (Apramana) son métodos de cul- 
tivar las emociones. Proceden en cuatro etapas: 
Amistad (Mettz), Compasión, Alegría Simpática, y 
Serenidad. El propósito esencial de esos ejercicios 
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consiste en reducir las líneas divisorias entre uno 
mismo y las demás personas, ya sean muy queridas, 
indiferentes u hostiles. Uno intenta sentirse igual- 
mente libre hacia uno mismo, hacia sus amigos, 
hacia los extraños, y hacia los enemigos. La amis- 
tad se considera como una virtud. Se define como 
una actitud en la cual uno desea el bien para los 
demás, desea lograr su bienestar y trata de descu- 
brir detrás de una apariencia exterior desagrada- 
ble o repulsiva los aspectos amables de su natura- 
leza. Este no es el lugar adecuado para exponer 
detalles técnicos de estas meditaciones. Su espíritu 
se puede hacer evidente a partir de este corto pa- 
saje del Sutta Mettx: 


“¡Que todos los seres sean felices y estén a gus- 
to! ¡Que estén alegres y vivan en seguridad! ¡To- 
dos los seres, ya sean débiles o fuertes —sin omitir 
a ninguno— en etapas altas, medianas o bajas de 
la existencia, pequeños o grandes, visibles o invi- 
sibles, cercanos o lejanos, nacidos o por nacer —que 
todos los seres sean felices y se encuentren a gusto! 
Que nirguno engañe a otro, o desprecie a ser al.- 
guno en estado alguno; que ninguno, por ira o 
mala voluntad, desee el mal a otro. Así como una 
madre vigila y protege a su hijo, a su hijo único, 
asi con una mente ilimitada debemos amar a to- 
dos los seres vivientes, irradiando amistad por el 
mundo entero, arriba, abajo, y alrededor sin lim:- 
te; por lo tanto se debe cultivar una buena volun- 
tad ilimitada hacia el mundo entero, sin trabas, 
libre de mala voluntad o enemistad”. 


Sigue en el orden la Compasión, que es mucho 
más difícil de desarrollar. Es una actitud en la cual 


140 LA ANTIGUA ESCUELA DE SABIDURÍA 


uno se concentra en los sufrimientos de los demás, 
sufre con ellos y desea eliminar ese sufrimiento. 
En tercer lugar, después de haber aprendido a pro- 
vocar voluntariamente la compasión, se debería 
practicar la Alegría Simpática. Aquí uno se concen- 
tra en la condición próspera de los demás, se ale- 
gra de ella, y entra en una simpatía alegre con su 
felicidad. En último lugar viene la Calma de Es- 
píritu, a la cual, según la tradición, podemos aspi- 
rar con éxito sólo después de que hemos alcanzado 
repetidas veces el tercer dhyana en relación con los 
tres primeros estados emocionales. Por tanto, sólo 
se alcanza raras veces y sólo la mencionaremos aquí. 


No sólo se nos dice que debemos desarrollar esas 
actitudes emocionales sino que debemos hacerlas 
ilimitados en el sentido de que debemos aprender 
a tratar a todas las personas de la misma manera, 
y a disminuir constantemente nuestras preferen- 
cias y antipatías personales. Cualquiera que haya 
tratado de llevar a la práctica los ordenamientos 
de Budaghosa para hacer esos ejercicios habrá no- 
tado que, en nuestro estado normal de descone- 
xión, somos incapaces de llegar muy lejos con ellos. 
Se supone que la mente debe adquirir el refina- 
miento y el desapego que sólo la práctica de los 
dhyanas le puede dar, para seguir adelante con lo 
Ilimitado hasta llegar a alguna conclusión feliz. 


3, Hay tanto de eminentemente racional en el bu- 
dismo que el papel que tiene lo oculto en él fre- 
cuentemente ha sido subestimado, especialmente 
por parte de los autores europeos modernos. Un 
punto de vista tal ignora dos factores decisivos: las 
circunstancias históricas en que se ha desarrollado 
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la religión budista, y las leyes de la vida espiritual. 
También quita su sentido a las etapas posteriores 
del pensamiento budista, que aparecen como una 
degeneración, como una caída de las alturas origi- 
nales. El budismo ha vivido entre poblaciones que 
crelan tan sinceramente en la magia como las po- 
blaciones urbanas modernas creen en la ciencia. 
Las reliquias del Buda se apreciaban por su poten- 
cial mágico. Los cielos, los ríos, los bosques con 
sus árboles, los pozos, casi toda la naturaleza esta- 
ba llena de espíritus. Los milagros taumatúrgicos 
son cosa común y corriente en la vida de la India, 
y fueron usados con regularidad por todos los gru- 
pos religiosos para la conversión de los no inicia- 
dos. A través de todo el mundo budista, las repre- 
sentaciones de milagros son tema favorito de las 
obras de arte. Aun si lo oculto no hubiera formado 
parte de la doctrina sagrada misma, habría sido 
introducido en la iglesia por su ambiente social. 
Sin embargo, hay un punto adicional. La expe- 
riencia en todos los países del mundo ha mostrado 
que no es posible cultivar la vida espiritual sin 
acudir al mismo tiempo a los poderes psíquicos y 
aguzar nuestros sentidos psíquicos. Este hecho sólo 
puede provocar asombro allí donde las prácticas 
espirituales son virtualmente desconocidas. Como 
resultado de practicar los trances, el Buda y sus 
discípulos llegaron a la posesión de toda clase de 
poderes milagrosos o mágicos, llamados Riddhi, o 
Iddhi. Algunos de ellos son lo que ahora llamamos 
psíquicos: clarividencia, clariaudiencia, recuerdo de 
nacimientos anteriores, y conocimiento de los pen- 
samientos de los demás. Otros eran físicos. Los dis- 
cípulos podían “Pasar libremente a través de mu- 


142 LA ANTIGUA ESCUELA DE SABIDURÍA 


ros o cercas o colinas como si fueran aire, entrar o 
salir de la tierra sólida, caminar en la superficie 
del agua, o deslizarse a través del aire”. Por acción 
mágica, podían prolongar la vida en este campo, o 
podían proyectar o conjurar un doble de sí mis- 
mos, y hacerlo durar. Podían dar a su cuerpo la 
forma de un muchacho, de una serpiente, etcétera. 


Los evangelios cristianos han sido influidos has- 
ta cierto punto por las doctrinas budistas, que eran 
conocidas en Alejandría y otras partes del mundo 
mediterráneo. El aspecto milagroso del budismo 
parece haber atraído especialmente a los cristianos 
primitivos. San Pedro, caminando sobre las aguas, 
siguió los pasos de muchos santos budistas. Uno de 
los milagros favoritos de los budistas era el mila- 
gro doble. El fuego salía de la parte superior del 
cuerpo del Tathagata, y “de la parte inferior de su 
cuerpo surge un torrente de agua”. En Juan VII, 
38, encontramos esta curiosa afirmación: “El que 
crea en mi, como dice la Escritura, rios de agua 
viva correrán de su vientre. Como tercer ejemplo, 
podemos mencionar que el Tathagata podía, si así 
lo deseara, permanecer durante un eón en la mis- 
ma forma en que Cristo “perdura todo el eón”. 

Aunque las capacidades psíquicas son insepara- 
bles de cierta etapa del desarrollo espiritual, no en 
todos los casos son benéficas para el carácter o para 
la espiritualidad de la persona en la cual se mani- 
fiestan. Hay mucho peligro en las manifestaciones 
psíquicas: puede aumentar aún más el orgullo; se 
puede buscar el poder y perder el reino y la glo- 
ria; uno puede exponerse al contacto con fuerzas 
que desmoralizan. En general, la actitud de la igle- 
sia budista durante el primer milenio de su exis- 
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tencia parece haber sido que lo oculto y lo psíquico 
están bien mientras no se les haga demasiado caso 
y los exhiba como una especie de juego barato al 
populacho. Un día, el Buda se encontró con un as- 
ceta que estaba sentado en la ribera de un río, y 
que había practicado la austeridad durante 25 
años. El Buda le preguntó lo que había consegui- 
do con todo su trabajo. El asceta contestó orgullo- 
samente que ahora por fin podía atravesar el río 
caminando sobre el agua. El Buda trató de señalar 
que esto era poca ganancia para tanto trabajo, 
puesto que por un centavo la balsa lo llevaría del 
otro lado. 


La sabiduría 


La sabiduría, es la virtud más elevada de todas. 
Es común traducir el término sánscrito Pra-¡ña 
(Pañña en pali) como “sabiduría”, y eso no es ab- 
solutamente inexacto. Sin embargo, cuando trate- 
más con la tradición budista habremos de tener 
siempre presente que la sabiduría se toma en un 
sentido especial que es verdaderamente único en 
la historia del pensamiento humano. La “sabidu- 
ría” es entendida por los budistas como la contem- 
plación metódica de los “Dharmas”. Esto se ve cla- 
ramente en la definición formal y académica que 
Budaghosa da del término: “La sabiduría tiene la 
caracteristica de penetrar en los dharmas tal como 
ellos son. Tiene la función de destruir la oscuridad 
del engaño que recubre el ser en sí de los dhar- 
mas. Tiene la manifestación de no ser engañada. 
Debido a la afirmación: Aquel que está concentra- 


144 LA ANTIGUA ESCUELA DE SABIDURÍA 


do sabe, ve lo que realmente es, la concentración 
es su causa próxima”. 

Los métodos por medio de los cuales debería 
desarrollarse la sabiduría han sido expuestos en 
los libros Abhidhamma. Estos libros son obviamen- 
te posteriores a las demás partes de Canon (véase 
la p. 42). Algunas escuelas, como la de los Saun- 
tratikas, insistían en que no eran la auténtica pa- 
labra del Buda, y por tanto había que rechazarlos. 
No es muy seguro el significado de la palabra Abhi- 
dhamma. Abhi-dhamma puede significar dhamma 
Posterior, o dhamma Supremo. Es difícil saber en 
qué época fueron compuestos los libros Abhidham- 
ma. Tal vez uno no se equivoque gran cosa al atri- 
buirlos a los dos primeros siglos después de la muer- 
te de Buda. 

Han llegado hasta nosotros dos revisiones de los 
libros Abhidamma: un juego de siete en pali y otro 
juego de siete, conservados en chino, pero compues- 
tos originalmente en sánscrito. Los textos en pali 
representan la tradición de los "Theravadinos, y los 
textos en sánscrito, la de los Saravastivadinos. Unos 
siete siglos después de la primera composición de 
los libros Abhidhamma, por fin fueron codificadas 
las enseñanzas de ambas tradiciones Abhidhamma, 
probablemente entre 400 y 450 d.c. Esta labor fue 
realizada para los “Theravadinos en Ceilán por 
Budaghosa, y para los Sarasvativadinos por Vasa- 
bandhu, en el norte de la India. Después del año 
450 de nuestra era, ha habido poco desarroilo de 
las doctrinas Abhidhamma. 

Debe reconocerse que el estilo de los libros Abhi- 
dhamma es extremadamente seco y poco atractivo. 
El tratamiento de los distintos temas es semejante 
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al que se esperaría encontrar en un tratado de con- 
taduría, un manual de ingeniería o un texto de ff 
sica. Los atractivos estilísticos no faltan totalmente 
en la literatura budista cuando estaba destinada a 
la propaganda e intentaba ganarse el consentimien- 
to de los no convertidos, o edificar los sentimien- 
tos de los fieles. Sin embargo, los libros Abhidham- 
ma estaban destinados al núcleo mismo de la élite 
budista, y se suponía que la Sabiduría adquirida 
con su lectura sería una recompensa suficiente y 
constituiría un incentivo para el estudio. 

El principal objetivo del budismo es la extin- 
ción de la individualidad separada, la cual ocurre 
cuando cesamos de ¿identificar algo con nosotros. 
Se ha vuelto absolutamente natural para nosotros, 
desde hace mucho, pensar en nuestras propias ex- 
periencias en términos de “yo” y “mío”. Incluso 
cuando estamos convencidos de que estrictamente 
hablando tales palabras son demasiado nebulosas 
para sostenerse y que su uso irreflexivo lleva a la 
infelicidad en la vida cotidiana, incluso entonces 
continuamos empleándolas. Las razones son múlti- 
ples. Una de ellas es que no vemos ninguna otra 
forma de explicarnos nuestras experiencias, de no 
ser por medio de declaraciones que incluyen pala- 
bras tales como “yo” y “mío”, El gran mérito del 
Abhidhamma es que ha intentado construir otro 
método de dar cuenta de nuestras experiencias, un 
método en el cual “yo” y “mío” se omiten com- 
pletamente, y en el cual todos los agentes que se 
invocan son dharmas impersonales. El Abhidham- 
ma es la psicología más antigua de que se tenga 
noticia escrita y, creo yo, todavía es válida para 
su objeto. 
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¿Cuál es, entonces nuestra individualidad en tér- 
minos de Dharmas? Una persona con todas sus po- 
sibles posesiones puede ser analizada, según la 
tradición budista, en cinco montones, llamados téc- 
nicamente Skandhas. Cualquier cosa que una per- 
sona pueda considerar como suya, cualquier cosa 
de la que pueda apropiarse o en la que se pueda 
apoyar, debe entrar en uno de esos cinco grupos. 
Debe ser: 


1. Material. 

(Nuestro cuerpo físico y nuestras posesiones ma- 
teriales). 

2. Un sentimiento. 

3. Una percepción. 

4. Un impulso. 

5. Un acto de conciencia. 

Se considera que la falsa creencia en la indivi- 
dualidad o la personalidad surge de la invención 
de un “Yo” por encima de esos cinco montones. 
En forma de diagrama: 


REALIDAD FICCIÓN 


Forma 
(= materia) 
Sentimiento 
(agradable, desagradabie, neutro) 
Percepciones “Yo” : 
(vista, etc.) 
Impulsos 
(codicia, odio, fe, sabiduría, etc.) 
Conciencia 


La introducción de un yo ficticio en la realidad 
de nuestra experiencia se puede reconocer cada vez 
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que supongo que algo es mío, o que yo soy algo, 
o que algo es yo. Para que esta enseñanza sea lige- 
ramente más tangible, volveré a nuestro ejemplo 
del dolor de muelas (p. 22). Normalmente, uno 
tan sólo dice “Tengo un dolor de muelas”. Para 
Sariputra esto hubiera parecido una forma muy 
poco científica de hablar. Ni yo, ni tengo, ni dolor 
de muelas se cuentan entre los hechos últimos de 
la existencia (dharmas). En el Abhidhamma las ex- 
presiones personales están reemplazadas por expre- 
siones impersonales. Impersonalmente, en términos 
de hechos últimos, la experiencia se divide en: 


l. Ésta es la forma, por ejemplo, la muela como 
materia; 

2. Hay una sensación dolorosa; 

3. Hay una percepción visual, de tacto y de do- 
lor de la muela; 

4. Hay reacciones volitivas: resentimiento fren- 
te al dolor, miedo a las consecuencias posibles para 
el bienestar futuro, codicia de bienestar físico, etc. 

5. Hay conciencia, un darse cuenta de todo esto. 

El “yo” del habla común ha desaparecido: no for- 
ma parte de este análisis. No es uno de los hechos 
últimos. Claro que uno podría contestar: un “yo” 
imaginado es parte de la experiencia real. En ese 
caso se clasificaría o bien bajo el skandha de la 
conciencia (que corresponde al Yo como sujeto), o 
como uno de los 54 puntos incluidos en el skandha 
de las reacciones volitivas que se llama creencia 
equivocada en el yo. 

Este análisis se ofrece como ejemplo de la en- 
señanza Abhidhamma, y no se pretende que por sí 
sola pueda reducir en forma apreciable la pena 
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que podamos sentir por un dolor de muelas. El 
análisis puede aplicarse a cualquier elemento de 
nuestra experiencia. Los libros Abhidhamma nos 
proporcionan una lista de 79 a 174 factores que 
consideran como últimos, y como más reales que 
las cosas del mundo del sentido común que puede 
ser analizado en ellos. Al mismo tiempo, nos dan 
algunas reglas para combinar esos factores, en for- 
ma de una lista clasificada de las relaciones posi- 
bles entre los últimos. Los cinco skandhas no son 
más que los cinco primeros factores. El lector debe 
recordar que para que este método funcione bien 
se debe combinar un gran conocimiento técnico 
del contenido de los libros Abhidhamma con una 
gran disciplina mental y una perseverancia prolon- ' 
gada en la introspección ardua. De otra manera, 
no se puede esperar obtener ni capacidad en la 
meditación ni ningún beneficio de ella. 

La idea central, sin embargo, es clara. Las expe- 
riencias se deben analizar como un juego mutuo 
de experiencias impersonales. Cuando se han des- 
cubierto los hechos últimos que yacen detrás de la 
apariencia superficial de cualquier dato que pue- 
de presentarse dentro o fuera de nuestra llamada 
personalidad, entonces, si creemos al Abhidhamma, 
se ha dado cuenta de ella como realmente es, o se 
la ha visto como la ve la Sabiduría. Sin embar- 
go, la mentalidad occidental debe cuidarse de su- 
poner que la teoría del dharma se ofrece como 
explicación metafísica del mundo, para ser discuti- 
da y controvertida. Por el contrario, se presenta 
como un método práctico para destruir, por medio 
de la meditación, aquellos aspectos del mundo del 
sentido común que atan a nuestro espíritu. Su va- 
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lor debe ser terapéutico, no teórico. Adecuadamen- 
te aplicado, el método debe tener un enorme poder 
para desintegrar las experiencias malsanas. Es ob- 
vio que la meditación sobre los dharmas no puede 
por sí sola sacar de raíz todo el mal que hay en 
nuestros corazones. No es una panacea, un curalo- 
todo, sino sólo uno de los medicamentos que están 
en el baúl del Gran Médico. Sin embargo, debe 
contribuir a nuestra salud mental a tal punto que, 
cuando se repite con la debida frecuencia, puede 
darnos el hábito de considerar todas las cosas en 
forma impersonal. La carga del mundo debe verse 
disminuida en forma correspondiente. Sri Auro- 
bindo en sus Bases del Yoga, ha expuesto bien el 
efecto que puede tener en nuestra perspectiva la 
meditación sobre los dharmas: 


- “En la mente serena, es la sustancia del ser mental 
la que está tranquila, tan tranquila que nada la per- 
turba. Si vienen pensamientos o actividades, no sur- 
gen de la mente, sino que vienen de fuera y atrauie- 
san la mente como una bandada de pájaros atraviesa 
el cielo en el aire sin viento. Pasa, sin turbar nada, 
sin dejar huella. Incluso si la mente es atravesada por 
mil imágenes, o por hechos violentos, la tranquila 
quietud permanece como si la textura misma de la 
mente fuera una sustancia de paz eterna e indestruc- 
tible. Una mente que ha logrado esta calma puede 
empezar a actuar, aun intensa y poderosamente, pero 
conservará su quietud fundamental, sin originar nada 
a partir de sí misma, sino recibiendo desde Arriba y 
dando a lo recibido una forma mental sin añadirle 
nada propio, con calma, desapasionadamente, aunque 
con la alegría de la Verdad y el feliz poder y la luz 
de su paso.” 
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Hemos visto que nuestra mala salud mental se 
remonta al hábito de identificarnos con lo que no 
somos. Nuestra personalidad se apropia de toda 
clase de piezas del Universo en cosas que pueden 
ser vistas y tocadas. En esas pertenencias nuestro 
verdadero ser se enajena de sí mismo, y cada uno 
de los lazos que podemos formar lo pagamos con 
un temor correspondiente, del cual estamos más o 
menos conscientes. El Buda enseña que podemos 
curarnos, que podemos escapar de esta terrible ron- 
da de Nacimiento y Muerte sólo si nos libramos 
de esas adherencias. 


Hasta cierto punto, el poder que tienen sobre 
nosotros las pertenencias se ve debilitado por la 
práctica de unas reglas sanas de conducta moral. 
Se aconseja al budista que posea tan poco como 
sea posible, que renuncie a hogar y familia, que 
aprecie la pobreza más que la riqueza, que prefiera 
dar a recibir, etc. Además, la experiencia del tran- 
ce va en la misma dirección. Aunque el estado 
mismo de trance es relativamente breve, sin em- 
bargo el recuerdo del trance debe seguir quebran- 
tando la creencia en la realidad última del mundo 
sensorial. El resultado inevitable de la práctica ha- 
bitual del trance es que las cosas de nuestro mun- 
do de sentido común aparecen como ilusorias, en- 
gañosas, remotas y como en sueños, y que pierden 
el carácter de solidez y confiabilidad que general- 
mente se les atribuye. Sin embargo, se cree que la 
moralidad y el trance no pueden, por sí solos, 
arrancar y destruir completamente el fundamento 
de nuestra creencia en la individualidad. Según la 
doctrina de la Antigua Escuela de Sabiduría, sólo 
la sabiduría es capaz de eliminar la ilusión de la 
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individualidad de nuestros pensamientos donde ha 
persistido debido a una costumbre secular. Ni la 
acción ni el trance pueden matar la ilusión que 
reside en el pensamiento; sólo el pensamiento pue- 
de hacerlo. 

Si todos nuestros sufrimientos se atribuyen al 
hecho de que nos identificamos con las posesiones 
espurias que no son realmente nuestras, inferimos 
que realmente estaríamos mucho mejor sin esas po- 
sesiones. Esta inferencia simple y perfectamente ob- 
via también se puede exponer en una forma más 
metafísica, si decimos que lo que somos realmente 
es idéntico al Absoluto. Se supone en primer lu- 
gar que hay una realidad última, y en segundo lugar 
que hay un punto en nosotros en el cual tocamos 
esa realidad última. La realidad última, también 
llamada Dharma, o Nirvana, por los budistas, se 
define como aquello que está completamente fue- 
ra del mundo sensorial de la ilusión y la ignoran- 
cia, un mundo inseparablemente entretejido de 
deseo y codicia. El llegar en alguna forma hasta 
esa realidad última es la meta suprema de la vida 
budista. La idea budista de realidad última es muy 
semejante a la noción filosófica del “Absoluto”, y 
no se distingue fácilmente de la idea de Dios en 
los teólogos más místicos, como Dionisio el Areo- 
pagita y Eckart. Se dice que el Nirvana es absolu- 
tamente bueno, y el Dharma absolutamente ver- 
dadero en el sentido de que su bondad y su vera- 
cidad son indudables y no admiten discusión, en 
ninguna circunstancia, 

Estas discusiones forman la base de una buena 
parte de la meditación y la contemplación budis- 
tas. Se distingue un mundo no condicionado del 
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mundo de las cosas condicionadas. Sufrimos por- 
que nos identificamos con las cosas condicionadas, 
y actuamos como si lo que a ellas les pasa nos pa- 
sara a nosotros. Por medio de una meditación y 
una mortificación persistentes, debemos rechazar 
todo y renunciar a todo aquello que no sea lo 
más elevado, y sólo eso es lo Incondicionado. En 
otras palabras, nos des-identificamos de todas las 
cosas condicionadas. La suposición es que cuando 
logremos hacer esto en forma habitual y completa, 
nuestro ser individual se extinguirá, y el Nirvana 
ocupará automáticamente su lugar. Claro que esta 
posición exige que tengamos una Opinión muy 
exaltada de nosotros mismos. En cierto sentido de- 
bemos estar avergonzados de que nuestro ser real 
no llegue a lo Incondicionado. Esto también im- 
plica un mayor grado de audacia porque debemos 
estar dispuestos a desechar todo lo que valoramos 
con la convicción de que nos impide recuperar nues- 
tra naturaleza originalmente incondicionada. Como 
lo expresa Budaghosa: “El monje pasa revista a to- 
das sus experiencias condicionadas y las considera 
peligrosas, le repelen, se agita en contra de ellas, 
no se deleita con ellas. Asé como un cisne dorado 
que se deleita en un hermoso lago al pie del Monte 
de la Espléndida Espuela en los Himalayas está 
poco dispuesto a habitar en un asqueroso charco 
a las puertas de una aldea de renegados, en la mis- 
ma forma el Yogin no se deleita con cosas comple- 
jas y condicionadas, sino sólo con el camino tran- 
quilo”. Nuestra capacidad de recordar la situación 
divina que teníamos antes de caer en este mundo 
se considera como uno de los primeros pasos que 
llevan al camino de la perfecta sabiduría. 
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Por su propia definición, el Absoluto no tiene 
relación con nada. Al mismo tiempo, la idea de la 
salvación implica que hay alguna especie de con- 
tacto o de fusión entre lo Incondicionado y lo Con- 
dicionado. Esta idca es lógicamente insostenible, 
y cuando pensaron en ello los budistas descubrie- 
ron un gran número de paradojas y contradiccio- 
nes (cf. cap. V). Si el Absoluto como tal no tiene 
relación con este mundo, no es correcto decir que 
es trascendente ni decir que es inmanente. La es- 
cuela budista Ch'an convirtió este hecho en una 
base de meditación, al pedir al discípulo que con- 
testara la pregunta; “¿La naturaleza del Buda está 
en este perro?”. La naturaleza del Buda es, claro 
está, lo Incondicionado, y el perro se toma como 
ejemplo no especialmente elevado de un objeto 
condicionado. La respuesta correcta a esta pregunta 
es “Nost”, es decir, “O sí y no”, o bien “Ni sí y no”. 

Por lo que se refiere al Absoluto mismo, nada se 
puede decir sobre él, ni se puede hacer nada res- 
pecto a él. Todo esfuerzo que se haga en favor de 
lo Incondicionado sólo resulta en trabajo inútil. 
Cualquier idea que nos formamos del Absoluto 
es falsa ¿pso facto. Sin embargo, durante una par- 
te considerable del camino a la salvación es valioso 
tener alguna idea del Absoluto cuando se una como 
forma o rasero para medir el valor y la amplitud 
de nuestras experiencias. Este “Absoluto”, que cons- 
tituye el objeto de un pensamiento provisional y 
no verdadero en última instancia, es visto, pues, 
en la práctica religiosa, junto al mundo condicio- 
nado, y se considera que está dentro o fuera de 
éste. Es característico de la Antigua Escuela de Sa- 
biduría que en todas partes insiste en la trascen- 
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dencia del Absoluto, en que es completamente dis- 
tinto de cualquier cosa que hagamos o podamos 
experimentar dentro o fuera de nosotros. Los bu- 
distas posteriores, los del Mahayana, corrigieron 
esta insistencia un tanto cuanto unilateral, dando 
más importancia a la inmanencia de lo Incondi- 
cionado. La Antigua Escuela de Sabiduría se acer- 
ca a la realidad última por la Vía Negativa, que 
en la India fue expuesta por el gran Yajñavalka en 
los Upanishads (ca. 600 a.c.), y que Dionisio el 
Areopagita introdujo más tarde en Occidente. Sin 
embargo, nunca debemos perder de vista el hecho 
de que, en última instancia, el Nirvana es impen- 
sable e incomprensible. Sólo puede ser útil a nues- 
tros pensamientos y formar parte de la práctica de 
la contemplación como concepto terapéuticamente 
valioso aunque básicamente falso y eso durante cier- 
tas fases de nuestro progreso espiritual. 

En la práctica concreta, esta convicción de la 
trascendencia de lo Incondicionado quería decir 
que era considerado como la negación total de las 
cosas de este mundo tal y como las conocemos. 
Para los detalles concretos, remito al lector a los 
libros de texto sobre la meditación budista, pero 
no se puede omitir aquí un esbozo general de esta 
actitud: Suponiendo que estamos a disgusto con 
el mundo como aparece ante nosotros, pregunta- 
mos qué nos disgusta. Se dice que hay tres marcas 
que reúnen todos los rasgos molestos de este mun- 
do: Impermanencia, Sufrimiento y No-ser. "Todo 
lo que aquí hay es impermanente, está condenado 
a la destrucción, no es confiable, se está desmoro- 
nando, por más que tratemos de detenerlo. Por lo 
que se refiere a la marca del sufrimiento, debo re- 
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mitirme a la exposición de la primera Verdad que 
se hace en el capítulo 1. Es una tesis fundamental 
del budismo que no hay nada que no sea experi- 
mentado directamente como malo, o unido en al- 
guna forma a lo malo, pasado o futuro propio o 
ajeno. Por último, todo es No-ser, pues nunca lo 
poseemos con absoluta seguridad, nunca lo domi- 
namos completamente, y no poseemos realmente 
al poseedor, ni dominamos al que domina. No se 
afirma que este análisis de la experiencia mundana 
sea evidente por sí mismo. Por el contrario, los bu- 
distas repiten una y otra vez que sólo puede ser 
aceptado después de un intenso y prolongado ejer- 
cicio de contemplación metódica. Nuestras inclina- 
ciones normales nos inducen a detenernos en la 
relativa permanencia de las cosas, en lo que en el 
mundo haya de felicidad, en el poder, por pequeño 
que éste sea, que ejercemos sobre nuestras circuns- 
tancias y sobre nosotros mismos. Sólo se sentirían 
naturalmente inclinados a estar de acuerdo con el 
análisis budista aquellos que son extremadamente 
sensibles al dolor y al sufrimiento, y tienen una 
considerable capacidad de renunciación. Para hacer 
justicia completamente al punto de vista budista 
y para ver el mundo como ellos lo veían, tenemos 
que estar dispuestos a cumplir con las meditacio- 
nes prescritas que son, se dice, las únicas que pue- 
den fomentar y madurar el convencimiento de que 
este mundo es total y completamente despreciable. 
En esta exposición debemos considerar las medita- 
ciones y su resultado como hechos indiscutibles. 
Así que tendríamos, por una parte, la Realidad 
Última, que en cierta etapa del Camino aparece- 
ría como la dicha incesante, no turbada y auto- 
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controlada de la paz. Por otra parte, tenemos los 
hechos condicionados, que resultarían ser todos ¿m- 
permanentes, unidos con el sufrimiento, y no nues- 
tros. Al repetir la comparación entre los dos, aca- 
bamos por sentirnos completamente asqueados por 
cualquier cosa que pueda tener esas tres marcas. 
Nada de ello le puede dar a nuestro Ser la seguri- 
dad que está buscando. Nada de ello puede disipar 
nuestra angustia. Lo repelente de todas las cosas 
condicionadas debe abrirnos cada vez más los ojos 
a la verdadera naturaleza de lo Incondicionado. 
El Ser se extingue y el Absoluto permanece. “Podas 
las ideas sobre el Absoluto que forman la base de 
la meditación resultan un armazón provisional que 
se descarta una vez que se ha completado la casa. 


La decadencia 


Los budistas que reflexionan tan constantemente 
sobre la impermanencia de las cosas de este mun- 
do no podían esperar que sus propias instituciones 
constituyeran una excepción a la regla general. 
Como todo lo demás, la Ley también debe decaer, 
por lo menos en la medida en que ha ganado una 
precaria posición en este mundo. En su total vigor 
y pureza, sólo permanece un corto tiempo; luego 
sigue un largo período de decadencia, y finalmen- 
te la desaparición total, hasta que tiene lugar una 
nueva revelación. Las versiones sobre la duración 
exacta de la Ley varían. Al principio, se hablaba 
de un período de 500 años. Más tarde se extendió 
a 1000, 1500 o 2500 años. Las Escrituras compues- 
tas entre los años 200 a.c. y 400 d.c. contienen, en 
forma de profecías, muchas descripciones de las eta- 
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pas de la decadencia de la Buena Ley. De acuerdo 
con una relación, conservada en pali, los monjes 
son capaces de alcanzar el Camino y convertirse 
en Arhats sólo en el primer período. A partir de 
entonces ya no es posible alcanzar todo el fruto 
de la vida santa. La pureza de la conducta persiste 
en el segundo período y un conocimiento erudito 
de las Escrituras en el tercero, pero en el cuarto 
sólo permanecen los símbolos externos, como el 
uniforme del clero; en el quinto solamente quedan 
las reliquias, y la religión desaparece de la tierra. 
Otro sutra predice que en los primeros 500 años 
después del Nirvana los monjes y otros fieles serán 
fuertes para alcanzar la unión con el Dharma; en 
los siguientes 500 años serán fuertes en la medi- 
tación; en los terceros 500 serán fuertes en erudi- 
ción; en los cuartos 500 años serán fuertes en la 
fundación de monasterios; y en los últimos 500 
años serán fuertes en la lucha y la reprobación. La 
Ley pura se volverá entonces invisible. En China 
se acostumbraba distinguir tres períodos. Primero, 
500 años durante los cuales la Ley se practicaba 
correctamente y sus frutos se realizaban. Luego, 
1000 años de Ley falsificada, seguidos por un pe- 
ríodo final de 1000 a 3000 años en que la Ley 
simplemente decae. En medio de todas las diferen- 
cias entre las versiones, notamos que había una 
fuerte convicción de que después de 500 años sur- 
giría alguna crisis, habría algún cambio decisivo, 
para mal. 

Todo el budismo posterior continúa bajo la som- 
bra de este sentido de decadencia. En todas partes, 
la literatura lo atestigua. Alrededor del año 400 
d.c., cuando el budismo todavía era exteriormente 
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fuerte en la India, Vasubandhu concluye su famo- 
so Tesoro del Abhidhamma con la melancólica ob- 
servación de que “la religión del Sabio está en su 
último aliento; es ésta una época en que los vicios 
son poderosos; los que quieran ser liberados deben 
ser diligentes”. Siglos más tarde, alrededor del año 
1200 de nuestra era, Ho-nen en Japón justifica su 
abrogación de las viejas prácticas budistas afirman- 
do que su época estaba demasiado alejada del 
Buda, que los tiempos se habían vuelto tan dege- 
nerados que nadie podía ya entender adecuadamen- 
te la profundidad de la sabiduría budista, y que 
un simple acto de fe en Buda era todo aquello de 
lo que la gente todavía era capaz. En el siglo xIx, 
a su vez, Sri Weligama de Ceilán aseguró a Sir 
Edwin Arnold que los hombres habían caído de la 
vieja sabiduría, y que hoy día nadie estaba tan 
avanzado como los sabios del pasado. 

Sólo en parte se puede culpar a las condiciones 
históricas desfavorables por el sentido de decaimien- 
to que se abatió sobre la Orden al acercarse el co- 
mienzo de nuestra era. La dificultad era mucho 
más profunda que eso. Los mismos métodos por los 
que había abogado la Antigua Escuela de Sabidu- 
ría empezaron a perder gran parte de su eficacia 
unos 300 años después del Nirvana del Buda. Al 
comienzo de la Orden, sabemos de muchos que se 
hicieron Arhats, algunos de ellos con asombrosa 
facilidad. Se documentan cada vez menos casos en 
los escritos posteriores. Al final, como lo muestran 
las profecías antes citadas, se generalizó la convic- 
ción de que había terminado la época de los Arhats. 
Se había quitado la crema de la leche. Los estu- 
diosos desplazaron a los santos, y la erudición tomó 
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el lugar de los altos logros. Una de las escrituras 
de los Sarasvativadinos relata la terrible y triste his- 
toria de la muerte del último Arhat a manos de 
uno de los eruditos. La historia ilustra bien el es- 
píritu de la época. 

La comunidad reaccionó de dos maneras a este 
fracaso. Una sección se desvió de la interpretación 
que había dado Sariputra a la doctrina original, 
y construyó un nuevo Evangelio (Capítulos V-IX). 
Otra sección permaneció fiel a las antiguas doctri- 
nas, pero efectuó uno o dos ajustes menores. Debi- 
do a la decadencia de su vigor, que interpretaron 
como una decadencia de la fe, los miembros de la 
sección conservadora empezaron a cambiar de una 
tradición oral a una tradición escrita. En Ceilán 
los evangelios en pali fueron escritos por vez pri- 
mera en el siglo 1 a.c. Otro cambio fue la baja del 
nivel de la meta. En los primeros siglos muchos 
monjes habían aspirado directamente al Nirvana. 
Sólo los legos y los monjes menos ambiciosos esta- 
ban conformes con la esperanza de lograr un me- 
jor renacimiento. Pero desde cerca de 200 a.c., casi 
todo el mundo sintió que las condiciones eran de- 
masiado desfavorables para obtener la iluminación 
en esta vida. Es natural que por esa época surgie- 
ra una tradición sobre el Buda venidero, Maitre- 
ya. Maitreya (de maitri) personifica la amistad. Su 
leyenda fue estimulada en cierto sentido por la es- 
catología persa, pero estaba a la altura de las nece- 
sidades de la nueva situación. Cierto es que los 
Theravadinas la aceptaron sin mucho entusiasmo, 
y Metteya nunca ocupó un sitio importante entre 
ellos. Pero para los Sarasvativadinos, y para los se- 
guidores del Gran Vehículo, adquirió una impor- 
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tancia creciente. Según la cosmología budista, la 
tierra pasa por ciclos periódicos. En algunos de 
los ciclos mejora, en otros degenera. La edad pro- 
medio del hombre es un índice de la calidad del 
período en el que vive. Puede variar entre 10 años 
y muchos cientos de miles de años. En la época de 
Shakyamuni, el promedio de vida fue de cien años. 
Después de él, el mundo se vuelve más depravado, 
y la vida del hombre se acorta. El colmo del peca- 
do y la infelicidad se alcanzará cuando el promedio 
de vida se haya reducido a diez años. Entonces el 
Dharma de Shakyamúni quedará completamente 
olvidado. Pero después de eso vuelve a empezar la 
corriente ascendente. Cuando la vida del hombre 
llegue a los 80 mil años, Maitreya, que actualmente 
está en el Cielo de los Dioses Satisfechos (Tushi- 
ta), aparecerá en la tierra, que entonces se encon- 
trará en un estado especialmente fructífero y exu- 
berante. Será más grande que ahora. Una fértil 
arena de oro cubrirá su superficie. Por doquier 
habrá árboles y flores, lagos puros y montones de 
joyas. “Todos los hombres serán morales y decentes, 
prósperos y alegres. La población será muy densa, 
y los campos producirán siete veces lo normal. Las 
personas que actualmente hacen obras meritorias, 
hacen imágenes del Buda, construyen Stupas, ofre- 
cen dones, renacerán como hombres en la era de 
Maitreya, y obtendrán el Nirvana por la influen- 
cia de su enseñanza, que será idéntica a la del Buda 
Shakyamuni. En esta forma, la salvación se convir- 
tió en una esperanza del futuro remoto no sólo 
para los legos, sino también para los monjes. 

En el primer período de su decadencia, la An- 
tigua Escuela de Sabiduría todavía daba pruebas 
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de una vigorosa vida intelectual. Entre los años 100 
a.C. y 400 de nuestra era, los monjes codificaron 
la doctrina, y escribieron muchos comentarios y tra- 
tados sobre el Abhidhamma. Después de esa época 
se conformaron con defender los logros del pasado. 
Durante los últimos 1500 años, la Antigua Escuela 
de Sabiduría ha estado muriendo lentamente, como 
un magnífico árbol viejo, cuyas ramas se van des- 
prendiendo una a una, hasta que sólo queda el 
tronco. Entre los años 1000 y 1200 el budismo des- 
apareció de la India, por el efecto combinado de 
su propia debilidad y de una persecución renovada 
por parte de los hinduístas y mahometanos. Los 
Sarasvativadinos habían tenido avanzadas en el Asia 
Central y Sumatra, pero también éstas se perdieron 
cuando, alrededor del año 800, el Vajrayana tán- 
trico sustituyó al Hinayana en Sumatra, y alrede- 
dor del año 900, cuando el Islam conquistó el Asia 
Central. Por otra parte, los Theravadinos han se- 
guido existiendo en Ceilán, Birmania y Siam. El 
budismo fue llevado a Ceilán por Asoka alrededor 
de 250 a.c. En la Edad Media, el Mahayana tuvo 
allí muchos seguidores. Actualmente, la escuela 
Theravadina ha desplazado a todas las demás. El 
budismo había sido introducido a Birmania en el 
siglo v, bajo la forma del Mahayana, pero desde 
1050 los Theravadinos han dominado la vida social 
e intelectual del país. En forma semejante, el Hi- 
nayana y el Mahayana coexistieron en Siam en un 
principio, pero después de 1150 los “Theravadinos 
se volvieron cada vez más preponderantes, con el 
pali como idioma sagrado. 


V. EL MAHAYANA Y LA NUEVA 
ESCUELA DE SABIDURÍA 


Los Mahasanghikas 


EN LA antigua historia de la Orden, las divergen- 
cias se debieron principalmente a causas geográfi- 
cas. El Dharma había empezado en Maghada, y 
desde ahí se extendió hacia el Occidente y hacia 
el Sur. Unos 100 a 200 años después del Nirvana 
parece que surgieron algunas separaciones y riva- 
lidades entre Este y Oeste. Por la época de Asoka, 
las disensiones en la orden parecen haber llevado 
al primer cisma. Los Shtavira-vada se separaron de 
los Mahasanghikas, o a la inversa. Los Shtavira- 
vada eran los conservadores que seguían la doctrina 
de los Mayores, mientras que los más democráti- 
cos Maha-sanghikas, los de la Gran Asamblea, es- 
taban por la Gran Asamblea, que incluía a monjes 
de menores méritos y jefes de familia, en contras- 
te con la exclusiva y aristocrática Asamblea de los 
Arhats. 

No es fácil llegar a los verdaderos hechos de este 
cisma. Los escritos de uno de los partidos implica- 
dos, el de los Mahasanghikas, se han perdido casi 
por completo. En los relatos que poseemos hay una 
buena parte de orgullo sectario y rencor. "Todo lo 
que parece ser cierto es que esta división ocurrió 
más o menos en la época de Asoka, y que estuvo 
relacionada con los Cinco puntos de un monje lla- 
mado Mahadeva. Este Mahadeva despertó la in- 
dignación de sus opositores, quienes lo describían 
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como el hijo de un mercader que cometió incesto 
con su madre, envenenó a su padre y luego mató 
a su madre y a varios Arhats. Habiendo hecho todo 
esto, sintió remordimientos, dejó la vida familiar, 
se ordenó —en forma totalmente irregular— y lue- 
go trató de introducir sus Cinco puntos en la Or- 
den. Dos de estos puntos están dirigidos contra los 
Arhats, y les imputaban cierta deficiencia, tanto 
moral como intelectual. Uno de ellos afirmaba que 
los Arhats todavía podían emitir semen por la no- 
che. Esto parecía sugerir que sus pasiones no esta- 
ban totalmente agotadas, porque podían ser ten- 
tados y seguían sujetos a los llamados de Mara. 
Además de un residuo de pasión, también tenían 
dentro de sí un resto de ignorancia. No eran com- 
pletamente omniscientes, y por tanto aún había 
algo que obstruía sus pensamientos. Este segundo 
punto se volvió muy importante para el desarrollo 
del ideal de la omnisciencia en el Mahayana (véa- 
se pp. 188 y ss.). Los cinco puntos de Mahadeva sólo 
fueron la ocasión que facilitó que los Mahasanghi- 
kas surgieran como grupo separado. A pesar de lo 
que dicen sobre ellos sus opositores, no tenemos 
ninguna razón para creer que sus doctrinas fueran 
menos antiguas que las que hemos descrito en el 
Capítulo IV. Si no hablamos más detalladamente 
aquí de ellas es porque tenemos muy poco en qué 
apoyarnos. 

Los Mahasanghikas fueron el punto de partida 
del desarrollo del Mahayana debido a su actitud 
más liberal, y debido también a algunas de sus teo- 
rías especiales. En todos los puntos, los Mahasan- 
ghikas eran más liberales que sus opositores. Eran 
menos estrictos en la interpretación de las reglas 
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disciplinarias, menos exclusivos en relación a los 
jefes de familia, veían con más benevolencia las po- 
sibilidades espirituales de las mujeres y de los mon- 
jes menos dotados, y estaban más dispuestos a 
considerar como auténticas las adiciones a las Es- 
crituras que habían sido compuestas en fecha más 
tardía. Entre ellos se distinguieron por vez prime- 
ra muchos de los rasgos distintivos del ideal del 
Bodhisattva que propugna el Mahayana, y además, 
algunos de sus postulados tuvieron el efecto de 
gran importancia histórica de separar la tradición 
budista del Buda histórico, haciendo que ya no 
fuera obligatorio seguir exclusivamente sus pala- 
bras. “Con un solo sonido el Buda ha explicado 
todas sus doctrinas”. “El comprende todas las cosas 
en un momento”. “El cuerpo formal del Tathaga- 
ta es ilimitado; también lo son su poder, y la dura- 
ción de su vida”. “El Buda nunca se cansa de ilu- 
minar a los seres conscientes y de despertar en ellos 
la fe pura”. “El Buda ni duerme ni sueña”. “El 
Buda siempre está en trance”. Tales afirmaciones 
no se ajustan para nada al hombre Gautama que 
vivió en Magadha hace muchos años. Al poner todo 
el énfasis en las cualidades sobrenaturales o supra- 
mundanas del Buda, en las que difería de todos los 
demás hombres, alejaban al creyente de las circuns- 
tancias históricas fortuitas de su aparición. Algunos 
Mahasanghikas llegaron a sostener que Shakya- 
muni no había sido más que una creación mágl- 
ca que, en nombre de Buda Supramundano, ha- 
bía predicado el Dharma. Si el Buda sólo existió 
alrededor del año 500 a.c., entonces sólo podía en- 
señar en aquella época, y el cuerpo de sus enseñan- 
zas estaría completo en el momento de su muerte. 
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Sin embargo, si el verdadero Buda existe en todas 
las épocas, entonces no hay razón alguna para que 
no encuentre en todas las épocas instrumentos para 
llevar a cabo su enseñanza. Así se aseguraba un des- 
arrollo libre y sin trabas de la doctrina, y las in- 
novaciones, aun si no se podían encontrar en el 
cuerpo de las Escrituras existentes, se podían jus- 
tificar como revelaciones del verdadero principio 
de la Budeidad. 


Hinayana y Mahayana 


De los Mahasanghikas surgió un nuevo evangelio. 
Sus seguidores en un principio lo llamaron carre- 
ra del Bodisatva (Bodhisattva-yana) y, más tarde, 
Mahtuyana, la Gran Carrera, o Gran Vehículo. Por 
contraste, los seguidores de la Antigua Escuela de 
Sabiduría a veces eran llamados Hiína-ytna o Ve- 
hículo Menor, Inferior, Bajo. El Mahayana pare- 
cía grande por muchas razones, sobre todo por lo 
universalmente inclusivo de su simpatía, del vacío 
que enseñaba, y por la grandeza de la meta que 
predicaba, que no era otra que la misma budeidad. 

En su significado original, Hinayana es un tér- 
mino insultante, y sólo raras veces lo usaban los 
Mahayanas. Por lo general se referían a sus oposi- 
tores como Los Discípulos y Pratyekabudas. En la 
actualidad, cuando su connotación original sólo se 
siente muy levemente, la palabra Hinayana se pue- 
de emplear con fines descriptivos, al igual que, en 
la historia del arte, palabras como barroco o rococó 
son hoy en día términos descriptivos, aunque ori- 
ginalmente expresaban desaprobación del arte en 
cuestión. 
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No tenemos una idea clara sobre la proporción 
numérica entre partidarios del Hinayana y del Ma- 
hayana en la India en distintas épocas. Parece pro- 
bable que los partidarios del Mahayana sólo em- 
pezaron a ser más numerosos que los del Hinayana 
alrededor del año 800 de nuestra era, cuando el 
budismo decayó en la India definitivamente. Cuan- 
do la religión budista se extendió a China, Japón 
y Tíbet, el Gran Vehículo desplazó casi por com- 
pleto al Hinayana, que actualmente sólo se con- 
serva en Ceilán, Birmania, Camboya y Siam. 

Los partidarios del Mahayana y del Hinayana 
vivían juntos en los mismos monasterios, y por mu- 
cho tiempo obedecieron a las mismas reglas Vina- 
ya. Como informa I-tsing (ca. 700) : 


Tanto los partidarios del Mahayana como los del 
Hinayana practican el mismo Vinaya, reconocen las 
mismas cinco categorías de faltas, y defienden las mis- 
mas cuatro verdades. Aquellos que adoran a los Bo- 
disatvas y que leen los sutras del Mahayana reciben 
el nombre de mahayanistas; los que no lo hacen son 
los hinayanistas. 


¿Cómo definían mahayanistas y hinayanistas sus 
relaciones mutuas? La literatura hinayana simple- 
mente no menciona a los innovadores del Mahaya- 
na. Muy raramente son nombrados en las contro- 
versias los autores o las doctrinas del Mahayana. 
Sin embargo, fue tácitamente absorbida cierta can- 
tidad de enseñanza Mahayana. 

A su vez, el Mahayana no parece haber llegado 
nunca a una conclusión definida sobre su relación 
con el Hinayana. En los primeros siglos, hasta al- 
rededor del año 400 de nuestra era, oímos mucho 


LA NUEVA ESCUELA DE SABIDURÍA 167 


sobre los Discípulos y Pratyekabudas. Después de 
esa época, se van perdiendo de vista cada vez más, 
conforme el Mahayana se va volviendo más inde- 
pendiente en su doctrina, su terminología y su mi- 
tología. En sus posiciones sobre el valor relativo 
de los dos “vehículos”, los mahayanistas eran mo- 
tivados por dos grupos de emociones conflictivas. 
El prejuicio sectario, junto con la preocupación 
por la autojustificación y el deseo de superioridad, 
luchaban con la tolerancia, la bondad cariñosa y 
la modestia. El conflicto llevó a todas clases de 
afirmaciones contradictorias, que realmente nunca 
se resolvieron. 

En ciertas épocas se dice que el vehículo del Buda 
excluye al vehículo de los discípulos, mientras que 
en otras se dice que es idéntico a él. En ocasiones, 
los hinayanistas son tratados con el mayor de los 
desprecios, amenazados con el fuego del infierno, 
y descritos como “basura”, o peor aún. En otras 
ocasiones, se adopta una actitud más abierta. Se 
“sería infiel al Tathagata” si se “mostrara despre- 
cio por aquellos que van por el camino de los Dis- 
cípulos a los Pratyekabudas, diciendo, “Somos más 
distinguidos que ellos”. 

Los Sarasvativadinos habían reconocido tres dife- 
rentes Familias (Gotra), o caminos de la salvación: 
están allí los Discípulos, que llegan al Nirvana 
convirtiéndose en Arhats. Está el Pratyekabuda, 
que es uno “iluminado por sí solo, es decir, uno 
que ha alcanzado la iluminación plena, pero que 
muere sin proclamar la verdad al mundo”. Están 
los Budas Supremos, que alcanzan la perfecta ilu- 
minación, y enseñan el Dharma a otros. Cada in- 
dividuo, por su pasado, por carácter y tempera- 


168 LA NUEVA ESCUELA DE SABIDURÍA 


mento, pertenece a uno de esos tres grupos, y debe 
emplear los medios adecuados a su manera de ser. 
Algunos mahayanistas lo aceptaron así. Otros, sin 
embargo, insistían en que sólo hay un camino a la 
salvación final, el vehículo del Buda, o Gran Ve- 
hículo, mientras que los demás vehículos no van 
muy lejos. El Loto, por ejemplo, dice: “Todos los 
discípulos se imaginan que han alcanzado el Nir- 
vana. Pero el Jina los instruye, y dice: “Este es un 
reposo temporal, no el descanso final”. Es un re- 
curso del Buda cuando enseño este método. No hay 
verdadero Nirvana sin omnisciencia. ¡Debéis es- 
forzaros para alcanzar esto!”. A los Arhats se les 
dice que, al contrario de lo que creen, no han “cum- 
plido sus tareas”, no han “terminado lo que tenían 
que hacer”. Debían seguir esforzándose hasta ga- 
nar el conocimiento del Buda. 

Las vacilaciones de los mahayanistas sobre el va- 
lor relativo de los dos vehiculos parecen indicar 
que un sentido de superioridad sectaria no se pue- 
de incorporar orgánicamente a la doctrina budista. 


El desarrollo literario 


Entre 100 a.c. y 200 d.c. el Mahayana floreció en 
una profusión de Sutras. Si se quiere aprehender 
su espíritu, se le encontrará expresado con particu- 
lar fuerza en el Loto de la Buena Ley y en la Ex- 
posición de Vimalakirti. El núcleo de la nueva doc- 
trina está expuesto en los voluminosos Sutras que 
tratan de la Perfección de la Sabiduría. La palabra 
sánscrita es pra-JÑA-puram-ita, que literalmente sig- 
nifica sabiduría que ha ido más allá o, podríamos 
decir, Sabiduría Trascendental. Los budistas de to- 
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das las épocas han comparado este mundo de su- 
frimientos, de nacimiento y muerte, con un río 
en plena crecida. En esta orilla estamos vagando, 
atormentados por toda clase de intranquilidades y 
tristezas. En la otra orilla está el Más allá, el Pa- 
raíso, el Nirvana, donde todos los males, junto con 
la individualidad separada, han llegado a su fin. 
Esos escritos sobre el Prajñaparamita son muy elu- 
sivos, y no se entienden con facilidad. Mientras 
que el budismo original vino de la India del norte, 
de la región que está entre el Nepal y el Ganges, 
el Prajñaparamita tuvo su origen en el sudeste 
de la India, en el Deccán, entre el Río Goda- 
vari y el Río Kistna, cerca de Amaravati y Nagar- 
junikonda. 


La doctrina de los sutras del Mahayana, y en es- 
pecial del Prajñaparamita, fue desarrollada en una 
forma sistemática y filosófica por los Madhyami- 
kas. Madhyamoa significa medio, y los Madhyamikas 
son aquellos que toman el Camino Medio, entre 
la afirmación y la negación. La escuela fue fun- 
dada, probablemente alrededor del año 150 de 
nuestra era, por Nagarjuna y Aryadeva. Nagarju- 
na fue uno de los más sutiles dialécticos de todas 
las épocas. De familia de brahamanes, venía de Be- 
rar en el sur de la India, y ejerció su actividad 
en Nagarjunikonda, cerca de Amaravati, y en el 
norte de la India. Su nombre se explica por la le- 
yenda según la cual nació debajo de un árbol de 
Arjuna, y que los Nagas, es decir, reyes-serpientes, 
o dragones, lo instruyeron en los conocimientos se- 
cretos en el Palacio de los Dragones debajo del 
mar. Su teoría se llama Súnya-vada, o doctrina de 
la vacuidad. Complementó con un aparato lógico 
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las posiciones expuestas en los Sutras sobre la per- 
fecta sabiduría, que se supone que rescató del mun- 
do Inferior de los Nagas. Mientras que Shakyamuni, 
dice la historia, enseñó a los hombres la doctrina 
de los Discípulos, en el cielo enseñó al mismo 
tiempo una doctrina más profunda, que fue con- 
servada primero por los Dragones, y luego traída 
a la tierra por Nagarjuna. 

La escuela Madhyamika floreció en la India por 
más de 800 años. Alrededor de 450 d.c. se fraccio- 
nó en dos subdivisiones: una facción, la de los Pra- 
sangikas, interpretaba la doctrina de Nagarjuna 
como un escepticismo universal, y afirmaban que 
sus argumentaciones tenían como finalidad única 
el refutar la opinión de otros; la otra facción, la 
de los Svatantrikas, sostenía que la argumentación 
también podía establecer algumas verdades positi- 
vas. Junto con el budismo, los Madhyamikas des- 
aparecieron de la India después del año 1000 d.c. 
Sus ideas principales han sobrevivido hasta la ac- 
tualidad en el sistema Vedanta del hinduismo, al 
cual fueron incorporadas por Gaudapada y San- 
kara, sus fundadores. 

Las traducciones de los sutras del Prajnaparami- 
ta han ejercido una profunda influencia en China 
a partir de 180 d.c. Los Madhyamikas existieron 
durante unos cuantos siglos, del año 400 o 600 has- 
ta el 900, como una escuela separada llamada San 
loen t'sung. En 625 la escuela llegó a Japón, con 
el nombre de Sanron, pero está extinta desde hace 
mucho. La doctrina, adaptada al concepto de la 
vida chino y japonés, sobrevive como CP'an o Zen. 
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El hombre ideal del Mahayana, un Bodisatva 


Las dos palabras clave que aparecen en casi todas 
las páginas de los escritos Mahayana son las pala- 
bras Bodisatva y vacuidad. En primer lugar, ¿qué 
es un Bodi-satva? Un Buda es aquel que está ilu- 
minado. Un Bodi-satva es literalmente un ser-de- 
iluminación. Es un Buda que Será, uno que desea 
volverse un Buda, es decir, un Iluminado. Hasta 
aquí por lo que se refiere al significado literal. 
Sería un error suponer que la concepción del Bo- 
disatva fue una creación del Mahayana. Para to- 
dos los budistas, cada Buda había sido, durante 
un largo período antes de su iluminación, un Bo- 
disatva. Los Sarasvativadinos en particular habían 
reflexionado mucho sobre la carrera de un Bodi- 
satva. El Abhidharmakosa da una excelente des- 
cripción de la mentalidad de un Bodisatva: 


Pero ¿por qué los Bodisatvas, una vez que se han 
abocado a obtener la iluminación suprema, requie- 
ren tanto tiempo para obtenerla? 

Porque la iluminación suprema es muy dificil de 
obtener: se necesita una vasta acumulación de cono- 
cimiento y méritos, innumerables hechos heroicos en 
el curso de tres khalpas inconmensurables, 

Se podría entender que el Bodisatva buscara esta 
iluminación, que es tan dificil de obtener, si esta ilu- 
minación fuera su único medio de llegar a la libe- 
ración. Pero ese no es el caso. ¿Por qué emprenden 
entonces una labor tan infinita? 

Por el bien de los demás, porque quieren hacerse 
capaces de sacar a otros de esta gran inundación de 
sufrimiento, Pero ¿qué beneficio personal encuentran 
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en el beneficio de los demás? El beneficio de los de- 
más es su propio beneficio, porque lo desean. 

¿Quién podría creer eso? 

Es cierto que los hombres faltos de piedad y que 
sólo piensan en sí mismos encuentran difícil creer 
en el altruismo del Bodisatva. Pero los hombres com- 
pasivos lo hacen con facilidad. ¿Acaso no vemos que 
ciertas personas, confirmadas en la ausencia de pie- 
dad, encuentran placer en el sufrimiento de otros, 
incluso cuando no les es útil? De la misma manera 
se debe reconocer que los Bodisatvas, confirmados 
en la piedad, encuentran placer en hacer el bien a 
otros sin ninguna preocupación egoista. ¿Acaso no ve- 
mos que ciertas personas, ignorantes de la verdadera 
naturaleza de los Dharmas condicionados que consti- 
tuyen su llamado “Ser, se apegan a esos Dharmas por 
la fuerza de la costumbre —por más completamente 
faltos de personalidad que puedan ser esos Dharmas— 
y sufren mil penas por ese apego? En forma seme- 
jante, se debe admitir que los Bodisatvas, por la fuer- 
za de la costumbre, se desapegan de los Dharmas que 
constituyen su llamado “Ser, ya no consideran esos 
Dharmas como “yo” o “mio, aumentan su solicitud 
compasiva por los demás, y están dispuestos a sufrir 
mil penas por esa solicitud. 


Ésta es la idea del Mahayana, formada plena- 
mente dentro de las escuelas Hinayana. La inno- 
vación del Mahayana es que elaboró esta idea y la 
convirtió en un ideal válido para todos. Comparó 
desfavorablemente al Arhat con el Bodisatva, y afir- 
mó que todos debían emular a los Bodisatvas, y 
no a los Arhats. 

Por lo que se refiere al Arhat, los mahayanistas 
sostenían que no se había liberado completamente 
del apego a “yo” y “mío”. Se proponía obtener el 
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Nirvana para sí, y ganaba el Nirvana para sí, pero 
los demás se encontraban excluidos de él. En esta 
forma, se podía decir que el Arhat establecía una 
diferencia entre él y los demás, y por lo tanto con- 
servaba, por implicación, alguna noción de sí mis- 
mo como diferente de los demás, mostrando así 
su incapacidad de realizar la verdad del No-Ser 
en su totalidad. Dos pasajes del Prajnaparamita 
expresan esta crítica con mucha energía: el prime- 
ro contrasta la carrera de un Bodisatva con la ca- 
rrera Hinayana de un discípulo, quien tiene como 
objetivo llegar a ser Arhat, y la de un Pratyekabu- 
da, quien logra una iluminación más plena pero, 
solitario como un rinoceronte, no predica la doctri- 
na a otros. 


¿Cómo se preparan las personas que pertenecen 
al Vehículo de los Discípulos y de los Pratyekabudas? 
Piensan: “A un solo ser domesticaremos, a un solo ser 
pacificaremos, a un solo ser llevaremos al Nirvana”. 
Luego emprenden ejercicios que traen raices saluda- 
bles con el fin de domesticarse a si mismos, pacificar- 
se a sí mismos, nirvanizarse a si mismos. Ciertamente 
el Bodisatva no debe prepararse en esa forma. Debe- 
ría emprender ejercicios con la finalidad de traer 
raices saludables con la idea: “Mi ser colocaré en la 
Talidad * (= Nirvana), y, por ayudar al mundo en- 
tero, también colocaré a todos los seres en la Tali- 
dad, al inconmensurable mundo de los seres llevaré 
al Nirvana.” 


En tibetano, Bodisatva se traduce como Ser He- 
roico. Los cristianos también canonizan sólo a aque- 


* Talidad. Suchness en el original. Este término significa- 
ría literalmente “cualidad de ser tal”. [TT] 


174 LA NUEVA ESCUELA DE SABIDURÍA 


llos santos que han exhibido virtudes in gradu he- 
roico. La cualidad heroica del Bodisatva es resaltada 
en otro pasaje del Prajñaparamita por medio de 
una parábola: 

Supongamos que un héroe, dotado de grandes 
cualidades, hubiera salido con su padre, su ma- 
dre, sus hijos y sus hijas. Por ciertas circunstancias, 
entran en un enorme bosque salvaje. Los tontos 
entre ellos estarían grandemente asustados. Sin em- 
bargo, el héroe les diría valientemente: “¡No ten- 
gáis miedo! Os sacaré rápidamente de esta selva 
grande y terrible, y os llevaré a un lugar seguro”. 
Puesto que no tiene miedo, es vigoroso, extremada- 
mente tierno, compasivo, valiente y lleno de recur- 
sos, no se le ocurre salirse solo de la selva, dejando 
atrás a sus parientes. Contra el Arhat se afirma que 
debemos llevar a toda la creación junto con nos- 
otros a la iluminación, que no podemos simple- 
mente abandonarla a su suerte, puesto que todos 
los seres están tan cerca de nosotros como lo están 
nuestros parientes. 

Lo que un hombre debe hacer es no distinguir 
entre sí mismo y los demás y esperar hasta que haya 
ayudado a todo el mundo a entrar en el Nirvana 
antes de perderse en él. Los mahayanistas afirma- 
ban así que los Arhats no apuntaban bastante alto. 
El hombre ideal, la meta del esfuerzo budista era, 
según ellos, no el Arhat encerrado en sí mismo, frío 
y de mentalidad cerrada, sino el Bodisatva todo 
compasivo, que abandonaba el mundo, pero no a 
los seres del mundo. Mientras que antes se había 
enseñado la sabiduría como la más alta virtud, y 
la compasión como una virtud subsidiaria, ahora 
la compasión se consideraba igual a la sabiduría. 
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Aunque la sabiduría del Arhat había sido fructí- 
fera para liberar en él lo que había para liberar, 
era bastante estéril en formas y maneras de ayudar 
a la gente común. El Bodisatva es un hombre que 
no sólo se libera a sí mismo, sino que también es 
hábil para encontrar medios de sacar a la luz y 
madurar las semillas latentes de la iluminación en 
los demás. Como dice una vez más el Prajñapara- 
mita: 

Los que hacen lo que es difícil son los Bodisatvas, 
los grandes seres que se han propuesto ganar la ilu- 
minación suprema. No desean alcanzar su propio Nir- 
vana particular. Por el contrario, han examinado el 
mundo sumamente doloroso del ser, y sin embargo, 
deseosos de ganar la iluminación suprema, no tiem- 
blan ante el nacimiento y la muerte. Han salido por 
el beneficio del mundo, por la comodidad del mun- 
do, movidos por la piedad hacia el mundo. Han re- 
suelto: “Seremos un abrigo para el mundo, un refu- 
gio para el mundo, el lugar de descanso del mun- 
do, el alivio final del mundo, islas del mundo, luces 
del mundo. jefes del mundo, el medio de salvación del 
mundo.” 


El ideal del Bodisatva se debía en parte a la 
presión social que se ejercía sobre la Orden (cf. pá- 
ginas 114 y ss.), pero en gran medida era inherente 
a la práctica de lo Ilimitado, que había preparado a 
los monjes para no distinguir entre sí mismos y los 
demás. Como hemos visto, el budismo dispone de 
dos métodos para reducir el sentido de separatidad 
por parte de los individuos. Uno es el cultivo de 
las emociones sociales, o sentimientos, tales como 
la amistad y la compasión. El otro consiste en ad- 
quirir la costumbre de considerar cualquier cosa 
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que se piense, sienta o haga como un juego de 
fuerzas impersonales —llamadas Dharmas—, sepa- 
rándose lentamente de ideas tales como “yo”, “mío” 
o “ser”. Hay una contradicción lógica entre el mé- 
todo de la sabiduría, que no ve personas, sino sólo 
Dharmas, y el método de lo Ilimitado, que cultiva 
las relaciones con la gente como personas. La me- 
ditación sobre los Dharmas disuelve a las demás 
personas, al igual que a uno mismo, en un conglo- 
merado de dharmas impersonales e instantáneos. 
Reduce nuestra condición de seres humanos a cin- 
co montones, o piezas, más una etiqueta. Si no hay 
nada en el mundo salvo envoltorios de Dharmas 
—tan fríos e impersonales como átomos— que es- 
tán pereciendo instantáneamente todo el tiempo, 
no hay nada sobre lo que puedan trabajar la amis- 
tad y la compasión. No se pueden tener buenos 
deseos por un Dharma que ya se ha ido cuando uno 
llega a hacerle buenos deseos, ni puede uno apia- 
darse de un Dharma, digamos un “objeto mental”, 
o un “órgano visual” o una “conciencia de sonido”. 
En aquellos círculos budistas en que el método de 
los Dharmas se practicaba más que lo Ilimitado, 
llevó a cierta sequedad de la mente, al alejamiento 
y a la falta de calor humano. La verdadera tarea 
del budista es seguir adelante con ambos métodos 
contradictorios al mismo tiempo. Como el método 
de los Dharmas lleva a una contracción inifinita 
del ser —porque se queda vacío de todo así el 
método de lo Ilimitado lleva a una expansión in- 
finita del ser —porque uno se identifica con más 
y más seres humanos. Así como el método de la 
sabiduría destruye la idea de que hay persona al- 
guna en el mundo, el método de lo Ilimitado au- 
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menta la conciencia de los problemas personales 
de más y más personas. 


¿Cómo resuelve esta contradicción el Mahayana? 
Los filósofos budistas difieren de los filósofos cria- 
dos en la tradición aristotélica en que la contradic- 
ción no los atemoriza, sino que los alegra. “Tratan 
esta contradicción, al igual que otras, exponiéndo- 
la simplemente en una forma no comprometedora, 
y luego la dejan así. He aquí un pasaje muy famo- 
so del Sutra del Diamante, que puede servir de 
ilustración a esto: 


Aqui, oh Subhuti, un Bodisatva debe pensar ast: 
“Todos los seres que haya en el universo de los seres 
=sean nacidos de un huevo, o nacidos de una matriz, 
o nacidos de la humedad, o nacidos milagrosamente; 
tengan forma o no tengan forma; tengan percepción 
o no la tengan, o no sean ni perceptivos ni no-per- 
ceptivos— hasta donde se conciba cualquier universo 
concebible de seres; todos ellos deberían ser conduci- 
dos por mí al Nirvana, a ese reino del Nirvana que 
no deja nada tras de sí. Y sin embargo, aunque innu- 
merables seres han sido conducidos al Nirvana, nin- 
gún ser ha sido conducido al Nirvana. ¿Y por qué? 
Si en un Bodisatva llegara a ocurrir la percepción de 
un “ser”, no sería llamado “ser de iluminación” (bo- 
dhisattva). 


Un Bodisatva es un ser compuesto de las dos 
fuerzas contradictorias de la sabiduría y la compa- 
sión. En su sabiduría, no ve persona alguna; en su 
compasión, está resuelto a salvar a las personas. 
Su capacidad de combinar esas actitudes contradic- 
torias es la fuente de su grandeza, y de su capaci- 
dad de salvarse a sí mismo y a los demás. 
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La vacuidad 


Dos cosas, nos dice el Sutra, son altamente nece- 
sarias para el Bodisatva y para su práctica de la 
sabiduría: “Nunca abandonar a todos los seres y 
ver la verdad de que todas las cosas son vacias”. 
Ahora debemos esforzarnos por entender la idea su- 
mamente importante de la Vacuidad. 


En este caso vuelve a ayudarnos la raíz sánscrita. 
Muestra con cuánta facilidad la palabra vacío pue- 
de convertirse en sinónimo de No-Ser. Lo que lla- 
mamos vacuidad en español es sunyata en sánscrito. 
La palabra sánscrita sunya se deriva de la raíz 
SVI, hinchar. Sunya significa literalmente: relati- 
vo a lo hinchado. En el pasado remoto, nuestros 
antepasados, con un excelente instinto de la natu- 
raleza dialéctica de la realidad, usaban con fre- 
cuencia la misma raíz verbal para denotar dos 
aspectos opuestos de una situación. Estaban tan cla- 
ramente conscientes de la unidad de los opuestos 
como de su oposición. Así, la raíz SVI, en griego 
KY, parece haber expresado la idea de que algo 
que parece “hinchado” desde fuera está “hueco” 
por dentro. Esto se muestra claramente con los he- 
chos de la filología comparada. Tenemos el signi- 
ficado de hinchado en palabras tales como el latín 
cumulus (pila, montón) y caulis (tallo). Tenemos 
el significado de hueco, de la misma raíz, en el 
griego koilos, latín cavus. Así pues, nuestra perso- 
nalidad está hinchada en tanto que está constituida 
por los cinco skandhas, pero también es hueca por 
dentro, porque no tiene un ser central. Además, 
“hinchado” puede significar “lleno de una sustan- 
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cia extraña”. Cuando una mujer está “hinchada” 
por el embarazo —y aquí los griegos usan otra vez 
la misma raíz en kyo—, está llena de un cuerpo ex- 
traño, de algo que no es de ella misma. En forma 
semejante, la personalidad no contiene nada que 
realmente le pertenezca. Está hinchada con mate- 
ria extraña. Al igual que el niño, el cuerpo extraño 
debe ser expulsado. 

Es una gran lástima que estas connotaciones de 
sunyata se pierden cuando hablamos de vacuidad. 
La puerta está abierta, a innumerables equívocos. 
Particularmente para los no iniciados, esta vacui- 
dad aparecerá como mera nada, exactamente como 
apareció el Nirvana.! 

Aunque en el arte budista la vacuidad general- 
mente se simboliza con un círculo vacio, no se 
debe considerar la vacuidad budista como un sim- 
ple cero, un espacio vacío. Es un término para in- 
dicar la ausencia del ser, el borrarse uno mismo. 
En el pensamiento budista van juntas algunas ideas 
que generalmente no asociamos. Las expongo a con- 
tinuación en un diagrama: 


1 Es una de las ironías de la historia el que el budismo, 
ese sistema tan poco comercial, e incluso anti-comercial, 
haya sido responsable de la elaboración de un instrumento 
sin el cual no hubiera podido desarrollarse el comercialis- 
mo moderno. Sin la invención del cero, nuestros tenderos, 
banqueros y especialistas en estadísticas todavía verían en- 
torpecido su trabajo por la lentitud del ábaco. El circulito 
que conocemos como cero era conocido por los árabes alre- 
dedor de 950 d.c. como shifr, 'vacío'. Esto dio cifra en la- 
tín, cuando el cero llegó a Europa alrededor del año 1150. 
Originalmente, en inglés, “cero” se decía “cypher”, y cypher 
no es otra cosa que la palabra sánscrita sunya. 
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Sabiduría 


| 
Abhidharma——————- Dharmas—————— Ser propio 


No-ser 


vacío 
Perfección de la | 
Sabiduría ———————_Vacuidad 


Bodhidharma, un indio o persa que fue a China 
alrededor del año 500 d.c., expresó de manera con- 
cisa el significado del término cuando dijo: “Todas 
las cosas están vacías, y no hay nada deseable o que 
valga la pena buscar”. 

Empleadas como términos técnicos, las palabras 
vacio y vacuidad expresan en la tradición budista 
la negación total de este mundo por el ejercicio 
de la sabiduría. La idea central es la negación y 
renuncia completa, el retiro y liberación total del 
mundo que está a nuestro alrededor, en todos sus 
aspectos y en toda su amplitud. 

Los partidarios del Abhidharma conocían el tér- 
mino vacío, pero lo empleaban con muy poca fre- 
cuencia. En el Canon Pali sólo ocurre en unas po- 
cas ocasiones. La Nueva Escuela de Sab:duría trata 
el término como el “ábrete Sésamo” para todas las 
puertas, y Nagarjuna trabajó en sus implicacio- 
nes epistemológicas. Vacuidad significa aquí la 
identidad de sí y no. En este sistema de pensamien- 
to, el arte delicado de deshacer con una mano lo 
que se ha hecho con la otra se considera como la 
pura quintaesencia de la vida fructífera. El sabio 
budista se pinta como una especie de fiel Penélo- 
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pe, esperando pacientemente la llegada del Ulises 
de la iluminación. Nunca debe comprometerse real- 
mente con un “sí” o un “no” sobre cualquier cosa. 
Pero, si llega a decir “sí”, también debe decir “no”. 
Y cuando dice “no”, también debe decir “sí” a la 
misma cosa. 

La vacuidad es aquello que está precisamente 
en el centro entre la afirmación y la negación, la 
existencia y la no existencia, la eternidad y la ani- 
quilación. El germen de esta idea se encuentra en 
un antiguo dicho, que han transmitido las escritu- 
ras de todas las escuelas. El Buda le dice a Katya- 
yana que el mundo generalmente basa sus puntos 
de vista en dos cosas, la existencia y la no existen- 
cia “Es” es un extremo; el otro es “no es”. Entre 
esos dos límites el mundo está encarcelado. Los 
hombres santos trascienden esta limitación. El Ta- 
thagata, evitando ambos extremos, enseña el Dhar- 
ma en el punto medio entre ellos, donde sólo puede 
encontrarse la verdad. Este Dharma se llama aho- 
ra vacuidad. El Absoluto es vacuidad y todas las 
cosas también están vacías. En su vacuidad el Nir- 
vana y este mundo coinciden, ya no son diferentes 
sino iguales. 

La doctrina Anatta está abiertamente en des- 
acuerdo con el sentido común. Los doctores de la 
Antigua Escuela de Sabiduría habían admitido que 
el conflicto era irresoluble al distinguir dos clases 
de verdades: la verdad Ultima consiste en afirma- 
ciones sobre los dharmas, la verdad convencional 
habla de personas y cosas. Los hechos últimos de 
esta escuela tienen una función muy semejante a la 
de los átomos, células y entidades semejantes, que 
también olvidamos normalmente en la vida dia- 
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ria, a los que se refieren propiamente las proposi- 
ciones de la ciencia moderna. La Nueva Escuela 
de Sabiduría lleva el concepto de Verdad Última 
un paso más allá. Aquí se encuentra exclusivamen- 
te en relación con la realidad última y única, que 
es el Absoluto en su vacuidad. La verdad última 
ya no significa verdad científica, sino mística. Es 
obvio que en ese sentido cualquier cosa que po- 
damos decir es engañosa en última instancia. La 
vacuidad no puede ser objeto de una creencia defi- 
nida. No podemos llegar a ella, y aunque pudiéra- 
mos, no la reconoceríamos, puesto que no tiene 
marcas distintivas. Todas las doctrinas, incluso las 
Cuatro Nobles Verdades, son falsas en última ins- 
tancia, prueba de ignorancia. Las teorías tapan la 
Luz Inefable del Uno, y sólo son convencional- 
mente ciertas, en el sentido de que se conforman a 
las capacidades variables de la gente para enten- 
der las experiencias espirituales. De acuerdo con 
las inclinaciones y las dotes de los seres, la ense- 
ñanza puede, y debe, variarse indefinidamente. 

La doctrina de la vacuidad se expresa con fre- 
cuencia por medio de símiles. La Vieja Escuela de 
Sabiduría ya había comparado a este mundo que 
nos rodea con un montón de espuma, una burbu- 
ja, un espejismo, un sueño, un espectáculo mági- 
co. El objetivo de estos símiles era hacer entender 
realmente la visión de que el mundo es relativa- 
mente no importante, de que no tiene valor algu- 
no, de que es engañoso e insustancial. Los poetas 
occidentales han empleado frecuentemente los mis- 
mos símiles con la misma intención: 
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Pero qué, anhelantes de lisonjas 
sublimes, son los hombres, 

si no burbujas a merced del tiempo, 

burbujas que se elevan y descienden 
y se juntan y mueren 

y nacen y se olvidan diez mil, 
diez mil en una hora. 


O el más famoso: 


Es el mundo efímero espectáculo 

hecho para las ilusiones de los hombres, 

con sonrisas de dicha y lágrimas de pena 
que con sus brillos y su ausencia engañan. 
No hay nada, mas que el Cielo, verdadero. 


Cuando la Nueva Escuela de Sabiduría, a su vez, 
compara todos los Dharmas con un sueño, un eco, 
una imagen reflejada, un espejismo o un espectácu- 
lo mágico, lo hace en un sentido más técnico. Sólo 
el Absoluto no depende de nada; es real en última 
instancia. Cualquier cosa relativa depende funcio- 
nalmente de otras cosas, y sólo puede existir, y ser 
concebida en y a través de sus relaciones con Otras 
cosas. Por sí misma no es nada, no tiene realidad 
interna separada. “Una cantidad que se ha tomado 
prestada no constituye un capital propio”, como 
dice Candrakirti. Pero si a todas y cada una de las 
cosas les “falta un ser propio” y no existen real- 
mente, al igual que “la hija de una virgen estéril 
esculpida en piedra”, ¿cómo podemos ver, oír y 
sentir las cosas que están alrededor nuestro, que 
en realidad sólo son vacío? Los símiles con un sue- 
ño, etc., son para responder a esa pregunta. Uno 
ve un espectáculo mágico, o un espejismo, oye un 
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eco, sueña un sueño, y sin embargo todos sabemos 
que la apariencia mágica no es más que un engaño 
(véase p. 237), que no hay verdadera agua en el es- 
pejismo, que el eco no proviene de la voz de un 
hombre y que un eco no es alguien que habla, y 
que los objetos que uno amaba, odiaba y temía en 
sueños no existían realmente. 

Se habrían evitado muchas malas interpretacio- 
nes de la concepción Madhyamika de la vacuidad 
si se hubiera dado todo su peso a los términos que 
se emplean como sinónimos de vacuidad. Uno de 
los sinónimos más frecuentes es No-dualidad. En la 
gnosis perfecta están abolidas todas las dualidades, 
el objeto no difiere del sujeto, el Nirvana no se 
distingue del mundo, la existencia ya no es algo 
separado de la no-existencia. La distinción y la 
multiplicidad son las marcas de la ignorancia. Des- 
de otro punto de vista, la vacuidad es llamada 
Talidad,* porque uno toma la realidad tal como 
es, sin superponer sobre ella ninguna idea. 

Las afirmaciones que hacen los filósofos Maha- 
yana a propósito del verdadero conocimiento de- 
jan de ser paradójicas y absurdas cuando nos damos 
cuenta de que intentan describir el universo tal 
como aparece en el nivel de la autoextinción total, o 
desde el punto de vista del Absoluto. Si la descrip- 
ción de este mundo como le aparece a Dios es una 
empresa racional y con sentido, entonces los sutras 
del Mahayana están llenos de sentido y racionali- 
dad. El Maestro Eckhart y Hegel intentaron una 
tarea semejante. También sus escritos sugieren que 
el significado de Dios no siempre se entiende con 
facilidad. 
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La salvación 


La salvación, tal y como la comprende la Nueva 
Escuela de Sabiduría, se puede resumir en tres ne- 
gaciones: No-alcanzar, no-afirmar, no depender, y 
un atributo positivo: Omnisciencia. Se emplea una 
plétora de argumentos para demostrar que no se 
puede alcanzar el Nirvana, que la salvación no pue- 
de ocurrir realmente, y que la larga y laboriosa 
lucha del Bodisatva realmente no lleva a ninguna 
parte: “En la vacuidad ni hay logro ni no-logro”. 
Por definición, lo Incondicionado no tiene rela- 
ción con ninguna otra cosa, o, como dicen los Su- 
tras, es absolutamente aislado y solitario. Por lo 
tanto, es imposible que una persona entre en cual- 
quier clase de relación con lo Inccndicionado, y 
mucho menos que lo posea o lo gane. Además, uno 
nunca podría saber que ha alcanzado el Nirvana. 
La vacuidad no tiene propiedades, no tiene mar- 
cas, no tiene nada por lo cual se le pueda recono- 
cer, y por tanto nunca podemos saber si la tene- 
mos o no la tenemos. 

El No-alcanzar equivale en realidad a la auto- 
extinción, o al olvido de uno mismo en la entrega 
completa. Es característico de las más altas virtu- 
des el que uno no pueda ser consciente de ellas 
sin perderlas. Así ocurre con la sencillez y la hu- 
mildad. Uno no puede adquirir en forma delibera- 
da una sencillez no estudiada, ni puede uno refle- 
xionar sobre su propia humildad sin caer en el 
orgullo. Uno no puede decir que ha alcanzado el 
Nirvana sin hacer una distinción entre uno mismo 
y el Nirvana, entre el estado anterior de uno y el 
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actual, entre el Nirvana y su opuesto. Y todas esas 
distinciones son señales de esa misma ignorancia 
que lo excluye a uno de la otra orilla. 


En realidad, es un peligro inherente al mismo 
empleo del lenguaje el que toda enunciación que 
se haga parece ser la afirmación de algo. En un 
sistema en el cual la No-afirmación es una de las 
marcas de la salvación, uno siempre debe recordar 
que no se plantea como teoría positiva ni como 
sistema metafísico. “Esta doctrina sublime no es 
un campo de lucha para los lógicos”. La doctrina 
de la vacuidad no se enseña para apoyar a una teo- 
ría frente a otras, sino para deshacerse de todas las 
teorías. Sería, por lo tanto, muy injusto para las in- 
tenciones de la Nueva Escuela de Sabiduría si 
consideráramos la vacuidad como una especie de 
Absoluto que está detrás del mundo condicionado, 
como una especie de base para él, como una especie 
de ancla para nosotros. Ciertamente no es así: “El 
Nirvana no se distingue para nada del nacimiento 
y la muerte”. No es una realidad separada. Sería 
igualmente falaz describirlo como un monismo me- 
tafísico dirigido en contra del pluralismo de los 
Sarasvativadinos. Es cierto que la doctrina Madhya- 
mika con frecuencia se representa así en los textos 
de filosofía. Sin embargo, iríamos en contra del es- 
píritu de una doctrina que evita caer en el dualis- 
mo si planteáramos un Uno como opuesto a Mu- 
chos. La mente de Nagarjuna era más sutil que 
tales filosofías. La vacuidad es la no-diferencia en- 
tre sí y no, y la verdad se nos escapa cuando deci- 
mos “es” y cuando decimos “no es”; en realidad, 
está en alguna parte entre esos dos. El hombre 
que vive en la vacuidad no tiene ni una actitud 
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positiva ni una actitud negativa frente a nada. La 
doctrina de Nagarjuna no es una doctrina meta- 
física, sino que describe una actitud práctica de no- 
afirmación, que es la única que puede asegurar una 
paz duradera. Nada es más ajeno a la mentalidad 
del sabio que luchar o pelear por o contra algo. 
Esta paz del verdadero sabio es el germen de la 
dialéctica Madhyamika. Ya está claramente expre- 
sada en escrituras mucho más antiguas que Nagar- 
juna. Se encuentra en forma clara e inconfundible 
en el antiquísimo Sutta Nipata (versos 796-803). 
Y en el Samyutta Nikaya, el buda afirma: “No lu- 
cho con el mundo, sino que el mundo lucha con- 
migo, pues el que sabe del dharma nunca lucha 
con el mundo. Y aquello que los sabios del mundo 
consideran como no-existente, yo también lo ense- 
ño como no-existente. Y aquello que los sabios del 
mundo consideran como existente, yo también lo 
considero como existente”. El objetivo de la dia- 
léctica del Nagarjuna no era llegar a alguna con- 
clusión definitiva, sino destruir todas las opinio- 
nes y reducir todas las creencias positivas al ab- 
surdo. 

El Nuevo Testamento nos dice sintéticamente 
en una corta frase que “el hijo del hombre no tie- 
ne dónde apoyar la cabeza”. Por medio de una 
variedad casi infinita de expresiones, la Nueva Es- 
cuela de Sabiduría predica el evangelio de la No- 
dependencia. La clave de esta doctrina está en la 
importancia que tiene la angustia en nuestras vidas 
(véase la p. 27). Esa angustia nos obliga a aferrar- 
nos perpetuamente a algo distinto de nosotros. Nos 
aferramos a una persona después de otra, y nada 
nos aterra tanto como estar totalmente solos, sin 
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siquiera la idea de algo hacia dónde escapar. Para 
llegar a la salvación, debemos rechazar todos esos 
apoyos uno por uno, y aprender a ver sin temblar 
el vacío de nuestra alma, desnuda como está en 
su soledad. Cuando estamos así, sin ningún apoyo 
estable, sin esperanza de uno, se dice que “no de- 
pendemos de nada fuera de la perfecta sabiduria”, 
o de la vacuidad, que es lo mismo. 

Desde un punto de vista positivo, la salvación 
se describe como Omnisciencia. La ambición de ha- 
cerse omniscente nos parece bastante curiosa y ne- 
cesita algunas palabras de explicación. Es el resul- 
tado de un doble desarrollo que, por una parte, 
consideraba el Nirvana final de la budeidad como 
la meta a la que debía tender el creyente y, por la 
otra, señalaba la omnisciencia como el atributo 
esencial de un Buda. Como hemos visto, lo prime- 
ro está implicado en el ideal del Bodisatva. Enton- 
ces, ¿en qué sentido se considera que el Buda es 
omniscente? Los mahayanistas pretenden que el 
Buda era omniscente en el sentido más estricto 
del término. Con una cognición sin trabas, cono- 
cía perfectamente todos los aspectos de la exis- 
tencia, en todos sus detalles. Claro está que las 
mentes finitas no podían esperar comprender el fun- 
cionamiento de un intelecto infinito. En realidad 
los pensamientos del Buda serían cualitativamen- 
te muy distintos de los nuestros. Serían pensamien- 
tos “absolutos”, pensamientos de un Absoluto por 
un Absoluto. Si se considera correctamente, el pen- 
samiento del Buda no sería realmente un pensa- 
miento, porque un pensamiento incondicionado no 
puede estar incluido en el skandha de la concien- 
cia, y porque no está separado de su objeto, sino 
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que es idéntico a él. En todo caso, no se podría 
atribuir la Omnisciencia al Buda en tanto que ser 
humano, o en la medida en que estaba en su “cuer- 
po glorificado”, sino que estaría esencialmente li- 
gada con el Buda como un principio espiritual 
puro, con el cuerpo de Dharma del Buda. No to- 
dos los budistas parecen haber creído que esa Om- 
nisciencia estricta del Buda sería necesaria para 
investir a su religión con la autoridad requerida. 
Si supiera todo lo esencial para la salvación, eso 
sería suficiente para hacer de él un guía seguro. 
De hecho, en algunos pasajes de las Escrituras en 
pali, el Buda niega expresamente cualquier otra 
clase de Omnisciencia. Por otra parte, el Mahaya- 
na explica que aunque la Omnisciencia del Buda 
consiste en primer lugar en su conocimiento de los 
medios para alcanzar el paraíso y la liberación, 
también comprende todas las cosas sin excepción, 
incluyendo informaciones tan innecesarias como 
el número de insectos que hay en el mundo. Si el 
Buda fuera deficiente a este respecto, encontraría 
trabas en las cosas que están fuera de los límites 
de su conocimiento, y no llegaría a la identidad 
con el Absoluto. 

Dejando de lado las implicaciones filosóficas de 
este problema, la búsqueda de la Omnisciencia es, 
desde un punto de vista práctico, idéntica a la bús- 
queda de la autoextinción, y por tanto es conve- 
niente mostrarla como una meta de la vida espi- 
ritual. Si nos consideramos en nuestra condición 
natural, es probable que tengamos que admitir que 
no tenemos un deseo especial de hacernos total- 
mente omniscentes. Para el hombre medio que 
busca el Dharma, el conocimiento total ciertamen- 
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te no es uno de sus frutos, no es la recompensa 
que realmente busca. El estado que uno frecuente- 
mente espera de la persecución del Dharma estaría 
marcado, creo yo, por tres propiedades principa- 
les: 1) protección del dolor físico; 2) liberación 
del miedo, de la ansiedad y de la aprehensión por 
medio de la eliminación de toda atadura con el 
ser, y de sus consecuencias, tales como la muerte; 
3) por último, estaría cierta esperanza de volverse 
el centro o la morada de una fuerza tranquila y 
pura, que se sobrepondría al mundo y lo disiparía. 
Nuestros documentos históricos sugieren que en la 
antigua orden budista en la India, esos eran los 
motivos que inspiraban los esfuerzos de un consi- 
derable sector de la comunidad de los monjes. En 
sus mentes había un estado ideal de no preocupa- 
ción, casi como el ideal estoico de la apatheia. Con- 
tra ellos está dirigida la importancia que da el 
Mahayana a la Omnisciencia. Si uno está domina- 
do todo el tiempo por el deseo de escapar de los 
males del mundo, su idea de la autoextinción muy 
bien puede llegar a parecerse a un dormir perpe- 
tuo y sin sueños. El Buda, sin embargo, está des- 
pierto todo el tiempo, y en sánscrito la raíz BUDH 
denota despertar y saber. Esta es una de las razo- 
nes por las que el Mahayana insistía en la Omnis- 
ciencia como una meta para todos. 

Por añadidura, la virtud de la Omnisciencia está 
precisamente en que yo no la deseo en lo más mí- 
nimo. Ninguno de nuestros instintos nos impulsa 
a buscar el conocimiento total. Como meta es to- 
talmente extraña a nuestra constitución natural. Es 
obvio que nos enfrentamos a una contradicción: 
mi meta como seguidor del Camino debe ser atrac- 
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tiva para mí, pues de otra manera yo no trataría 
de alcanzarla. Sin embargo, también debe ser no 
atractiva para mí, pues de otra manera yo trataría 
de alcanzarla. Pero la meta está donde mi yo ac- 
tual, y todo lo que éste valora y comprende, ha 
dejado de ser, y no puede entrar. Es evidentemen- 
te ridículo que yo, o cualquier otro, pretenda se- 
riamente que quiere saber todos los detalles del 
universo entero. Comparada con el vasto universo, 
toda la humanidad es menos que una manchita de 
moho sobre un guijarro del Atlántico, en compa- 
ración con el propio Océano Atlántico. ¡Cuánto 
menos soy yo! La omnisciencia y yo nunca pueden 
reunirse. Pero cuando yo ya no soy yo, cualquier 
cosa puede suceder. 

No es fácil, y va en contra de nuestra natura- 
leza, aceptar esta contradicción, y conformarnos con 
ella. Para personas constituidas como lo estamos 
nosotros, es tentador concebir nuestra meta como 
algo que se puede asir, como una mariposa cogida 
en una red, o como una cuenta de banco que rin- 
de intereses. Nos gusta una emancipación que, con 
las palabras de Eckhart, podamos envolver en una 
manta y guardar debajo de un banco. Para corre- 
gir el error de intentar acercarnos a la meta como 
a una cosa que está ahí, se puede decir que la meta 
es nada, es decir, vacuidad, o la identidad de sí 
y no. O, por el contrario, uno puede decir que es 
todas las cosas, no la suma de todas las cosas, sino 
una totalidad de todas las cosas que incluye y ex- 
cluye al mismo tiempo cada cosa individual. Cla- 
ramente impensable, pero en el conocimiento to- 
tal un objeto idéntico a su sujeto. Hacer todas las 
cosas, sin estar consciente de hacer nada. Pensar 
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todas las cosas, y no estar consciente de ninguna 
cosa. Esforzarse por todas las cosas, y estar conten- 
to con no obtenerlas nunca. Ese es el milagro que 
debemos realizar para librarnos de nosotros mis- 
mos. “Aquel que no se prepara para asir el cono- 
cimiento total, se prepara en el conocimiento to- 
tal, progresará hasta el conocimiento total”. 


Los paralelos 


Las ideas del Prajñíaparamita y de los Madhyami- 
kas pueden parecer extrañas a los europeos, en tan- 
to que están completamente fuera de la corriente 
de nuestra propia tradición filosófica. Por tanto, 
puede ser útil recordar al lector que tenemos aquí 
un fenómeno que no pertenece especialmente a la 
India, sino que el mundo mediterráneo conoce, o 
conoció, una buena cantidad de desarrollos seme- 
jantes. 

Por ejemplo, la actitud a-teórica de los Madhya- 
mikas tenía un paralelismo impresionante con la 
de los llamados escépticos griegos. El fundador de 
esta escuela es Pirrón de Elis (ca. 330 a.c.). Con 
excepción de la importancia concedida a la Om- 
nisciencia, su concepción de la vida está muy cer- 
ca, en todos sus detalles, de la de los Madhya- 
mikas. Pirrón no tenía doctrinas definidas. Ser su 
discípulo significaba llevar una vida semejante a la 
de Pirrón. “Quería revelar a los hombres el secre- 
to de la felicidad, mostrándoles que la “salvación' 
sólo se puede encontrar en la paz de un pensamien- 
to indiferente, una sensibilidad extinta, una volun- 
tad obediente; y además, que esta búsqueda nece- 
sita de un esfuerzo que consiste, por parte del in- 
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dividuo, en un esfuerzo de morir para sí”. (L. Ro- 
bin, Pyrrhon et le scepticisme grec, 1944, p. 24). 

Liberarse de la pasión es la gran meta de la 
vida, y la serenidad del espíritu es la actitud que 
uno debe empeñarse en cultivar. Todas las cosas 
externas son lo mismo, no hay diferencia entre 
ellas, y el sabio no hace distinciones entre ellas. 
Para alcanzar este estado de indiferencia, uno debe 
sacrificar todos los instintos naturales. Todas las 
concepciones teóricas están igualmente faltas de fun- 
damento y uno debe abstenerse totalmente de for- 
mar proposiciones y hacer juicios. Hay en la filo- 
sofía de Pirrón la misma distinción entre la ver: 
dad convencional, las apariencias (phainomena) 
por una parte, y la verdad última (adéla) por 
la otra. La verdad última está completamente ocul- 
ta. “No sé que la miel es dulce, pero admito que 
así me parece”. 

La inhibición pirrónica de todo juicio teórico 
se llama técnicamente epokhe. Su significado está 
muy claramente explicado por Aristocles de Mese- 
nia, en tres divisiones: 1. ¿Cuál es la naturaleza 
interna (ser propio, svabháva en sánscrito) de las 
cosas? Sólo puede ser caracterizada por negacio- 
nes, porque todas las cosas son igualmente in-dife- 
rentes, im-ponderables, in-decididas. Todas son 
iguales y ninguna pesa más que otra. No se puede 
decir de ninguna cosa que sea más esto de lo que 
no es aquello, 2. ¿Cuál es nuestra situación en re- 
lación a ellas? No debemos depositar más confian- 
za en una que en otra. No debemos inclinarnos 
hacia ellas. No debemos estar agitados por ellas. 
3. ¿Cómo debemos comportarnos frente a ellas? La 
actitud más sabia es un silencio sin habla, la im- 
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perturbabilidad, la indiferencia. La no-acción es la 
única acción posible. 

Incidentalmente, a partir de este paralelo uno 
puede llegar a una conclusión sobre la fecha en que 
aparecieron las teorías Madhyamika en la propia 
India. Esta conclusión parece bastante extravagan- 
te, pero creo que es lo bastante plausible para ser 
mencionada aquí. Es un hecho que Pirrón fundó 
su escuela inmediatamente después de su regreso 
de Asia, que había visitado, junto con su maestro, 
Anaxarco, en seguimiento del ejército de Alejan- 
dro. Además, Robin y otras autoridades en la ma- 
teria han afirmado que la filosofía escéptica era 
algo muy nuevo para Grecia, y que ninguno de los 
anteriores avances propiamente griegos llevaba ha- 
cia ella. Por lo tanto, se puede inferir con cierto 
grado de probabilidad que Pirrón tomó sus ideas 
de la India o de Irán. Si no las tomó en Irán, eso 
significa que las teorías de los Madhyamikas ya 
existían en la India alrededor del año 350 a.c. Cla- 
ro que no necesariamente fueron transmitidas a 
Pirrón por monjes budistas. “Tal vez sea más pro- 
bable que haya estado en contacto con los jainos 
de Digambara, quienes aparecen en las relaciones 
griegas con el nombre de “gimnosofistas”, los as- 
cetas desnudos. Los jainos y los budistas vivían en 
estrecho contacto entre sí, y la doctrina de unos 
muestra la influencia de otros. Por ejemplo, es cu- 
rioso que los jainos tengan una lista de veinticua- 
tro Tirthankaras (salvadores) sucesivos, y que el 
antiguo budismo Hinayana conozca una lista de 
veinticuatro predecesores de Shakyamuni. Creo que 
la doctrina mahayana de la Omnisciencia también 
fue profundamente influida por las posiciones de 
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los jainos sobre el tema. De hecho, una doctrina 
típicamente jaina se encuentra en las palabras de 
Pirrón. Éste decía que la razón por la cual no escri- 
bía libros era que estaba resuelto a no ejercer pre- 
sión sobre la mente de nadie. Los jainos, antes que 
él, habían sacado de su mandamiento de “inofen- 
sividad” la conclusión lógica de que no se debe 
ejercer violencia sobre nadie imponiéndole otros 
puntos de vista. Como quiera que sea, si se admi- 
te que Pirrón debía sus ideas básicas a su conver- 
sión en la India, y si su filosofía es muy semejante 
a la de los Madhyamikas, entonces las doctrinas 
madhyamika, que sólo conocemos a partir de es- 
critos que seguramente no son anteriores al año 100 
a.c., deben remontarse en su esencia a ca. 350 a.c., 
es decir a unos 150 años después del Nirvana de 
Buda. 

Cualesquiera que sean los méritos de este argu- 
mento, queda el hecho extraordinario de que du- 
rante el mismo período, es decir a partir del año 
200 a.c., aproximadamente, dos civilizaciones dis- 
tintas, una en el Mediterráneo y la otra en la In- 
dia, construyeron, a partir de sus propios antece- 
dentes culturales un grupo de ideas estrechamente 
relacionadas sobre la Sabiduría, cada una en forma 
independiente, según parece. En el Mediterráneo 
oriental tenemos los libros de sabiduría del Anti- 
guo Testamento, que son casi contemporáneos del 
Prajñaparamita en su primera forma. Más tarde, 
bajo la influencia de Alejandría, los gnósticos y 
los neoplatónicos desarrollaron una literatura que 
asignaba una posición central a la Sabiduría (So- 
fía) y que, de Filón a Proclo, muestra una profu- 
sión de coincidencias verbales con los textos del 
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Prajñiaparamita. Entre los cristianos, esta tradición 
fue continuada por Orígenes y Dionisio Areopa- 
gita; entre otras, la magnífica iglesia de Santa So- 
fía es un elocuente testigo de la importancia de 
la sabiduría en la rama oriental de la iglesia cris- 
tiana. Numerosos son los paralelos, o las coinci- 
dencias, entre el tratamiento de Chochma y Sofía, 
por una parte, y los textos budistas que hablan de 
la perfecta sabiduría, por la otra. Explicar estas 
coincidencias como “préstamos” no nos lleva muy 
lejos. No “explicamos” la legislación social de 
Lloyd George diciendo que la “tomó prestada” de 
Alemania. Una explicación verdadera tendría que 
indagar el motivo del que toma prestado. El sim- 
ple préstamo tampoco explicaría el hecho de que 
tanto en el budismo como en el judaísmo la con- 
cepción de la sabiduría, tal como evolucionó des- 
pués de 200 a.c., se derivó muy naturalmente de 
la tradición anterior, y no está en conflicto con 
ninguno de sus conceptos básicos. Hagamos notar 
sólo una diferencia: la Sofía tiene un papel defi- 
nido en la creación del mundo, mientras que el 
Prajñaparamita no tiene funciones cósmicas, y per- 
manece sin la carga de la génesis de este universo. 
Las iconografías de la Sofía y el Prajñaparamita 
también parecen haber evolucionado en forma in- 
dependiente. Sin embargo, me interesó encontrar 
una miniatura bizantina del siglo x (Vat. Palat. 
gr. 381 fol. 2) de la cual se supone que se remonta 
a un modelo alejandrino. En esa obra, la mano 
derecha de Sofía hace el gesto de enseñar, mientras 
que en la mano izquierda tiene un libro. Esto no 
deja de tener parecido con algunas estatuas indias 
del Prajíiaparamita. En todo esto puede haber des- 
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arrollos paralelos, bajo la influencia de condicio- 
nes locales, a partir de una pauta ampliamente 
difundida de cultura humana. O bien, claro está, 
puede haber algún ritmo oculto en la historia que 
activa ciertos arquetipos —como los llamaría Jung— 
en ciertos períodos y en lugares muy alejados en- 
tre sí. 


VI. EL BUDISMO DE LA FE 
Y LA DEVOCIÓN 


La recepción de la Bhakti 


LA Nueva Escuela de Sabiduría fue el movimien- 
to de una élite que, por compasión, consideraba 
los intereses de la gente común como los propios. 
Por lo tanto, no podía conformarse con formular 
la metafísica tan abstracta que se describe en el úl. 
timo capítulo. Para poder cumplir su misión, te- 
nía que suplementar sus doctrinas metafísicas con 
un sistema mitológico. 

El Bodisatva estaba comprometido con la Des- 
treza de los medios. No era posible que redujera 
sus actividades en pro de la salvación de los de- 
más al consejo de meditar sobre la vacuidad, so 
pena de que quedara excluida la mayoría de la 
gente, debido a su falta de inclinación metafísica, 
a su preocupación por ganarse la vida y a sus pro- 
fundos lazos con la propiedad, la familia y el ho- 
gar. Sin embargo, puesto que también el lego está 
envuelto en el sufrimiento y que, en tanto que ori- 
ginalmente divino, está dotado de aspiraciones y 
potencialidades espirituales, la palabra del Buda 
también está dirigida a él. 

Incapaz de llegar a la sabiduría, debe usar la Fe. 
El camino de la sabiduría trascendental está suple- 
mentado por el de la Fe, o Bhakti. Nagarjuna dis- 
tingue el fácil camino de la Fe del camino arduo 
y difícil de la Sabiduría. Ambos llevan a la misma 
meta, de la misma manera en que uno puede viajar 
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a la misma ciudad ya sea por agua o por tierra. 
Algunos prefieren el método del celo vigoroso, de 
la austeridad y de la meditación. Otros pueden, por 
medio de la práctica fácil de los medios útiles de 
la Fe, pensando simplemente en el Buda al tiempo 
que invocan sus nombres, alcanzar rápidamente un 
estado desde el cual ya no se retrocede, es decir, 
desde el cual siguen hasta la iluminación total, con 
la seguridad de llegar a ella. 

La fe, que es una virtud más bien subordinada 
en el Hinayana, alcanza ahora un rango igual al 
de la propia sabiduría. Su poder de salvación es 
mucho mayor que el que le atribuían las antiguas 
escuelas. Había que tomar en cuenta la creciente 
degeneración de la humanidad. El camino difícil 
de la sabiduría autodidáctica y vigorosa ya no era 
factible para muchos, si no es que para la mayoría, 
incluso entre los monjes. En esas circunstancias, el 
camino fácil de la Fe era el único que la gente aún 
era capaz de seguir. 

Cerca del año 400 a.c., un movimiento de Bhak- 
ti había cobrado ímpetu en la India, y a princi- 
pios de nuestra era había alcanzado gran fuerza. 
Bhakti significa la amorosa devoción personal a 
divinidades adoradas, concebidas en forma huma- 
na. Hacia los comienzos del cristianismo, las ten- 
dencias bhácticas de las masas indias, que por largo 
tiempo habían influido en el budismo, lo inva- 
dieron con toda su fuerza. La metafísica de la Nue- 
va Escuela de Sabiduría era lo suficientemente 
elástica para absorber la tendencia hacia la Bhakti, 
y para darle un fundamento filosófico. El resulta- 
do de la fusión orgánica entre el budismo de la 
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“nueva sabiduría” y el movimiento de la Bhakti 
es lo que llamaremos el budismo de la Fe. 

El Mahayana había insistido en la universalidad 
de la salvación, oponiéndose a un Hinayana que 
parecía incompleto porque se había concentrado 
en la élite y tenía pocos medios efectivos de ayudar 
a los menos dotados para llegar a la salvación. 
El partidario del Mahayana toma con mucha se- 
riedad su deber frente a sus congéneres menos des- 
arrollados. Tiene que hacer que el Dharma les sea, 
si no es que inteligible, por lo menos accesible. La 
lógica interna de la perfecta sabiduría lleva a su 
negación en la fe. Si el Nirvana y el mundo son 
idénticos, si todo es lo mismo que todo lo demás, 
entonces no hay diferencia verdadera entre el ilu- 
minado y el no iluminado, entre los sabios y los 
tontos, entre la pureza y la impureza, y todo el 
mundo debe tener la misma oportunidad de salva- 
ción. Si la compasión del Buda es ilimitada, debe 
salvar también a los tontos. Si la naturaleza del 
Buda está igualmente presente en todos, entonces 
todos están igualmente cerca de la budeidad. El 
budismo de la fe del Mahayana llega a las conclu- 
siones prácticas. Desarrolla métodos que eliminan 
la diferencia entre pobres y ricos, entre ignorantes 
y cultos, entre pecadores y santos, entre puros e 
impuros. Puesto que todos tienen el mismo dere- 
cho a la salvación, se debe hacer que ésta sea igual- 
mente accesible para todos. 


La historia literaria 


La literatura de esta escuela combina los términos, 
las expresiones y las ideas de la Nueva Escuela de 
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Sabiduría con la devoción a los salvadores persona- 
les. Empezó en la India hacia el comienzo de nues- 
tra era, Cuatrocientos o quinientos años después 
estaba cada vez más invadida por ideas tántricas. 
En proporción creciente, se fue ocupando de pro- 
porcionar “encantamientos” por medio de los cuales 
uno podía acercarse a las divinidades, e inducirlas 
a hacer lo que uno quisiera (cf. pp. 152 y ss.). 

Uno de los primeros Budas que se convirtió en 
objeto de Bhakti fue Akshobhya (El Imperturba- 
ble), quien gobierna en el este, en la tierra búdica 
de Abhirati. Se le menciona en muchos Sutras 
Mahayana antiguos. Su culto debió de estar bas- 
tante extendido, pero sólo han sobrevivido frag- 
mentos de sus leyendas. El culto de Amitabha mues- 
tra una fuerte influencia irania, y empezó aproxi- 
madamente en la misma época. Amitabha es el 
Buda de la infinita (amita) Luz (abha), y su reino 
está en el oeste. Hay una gran cantidad de textos 
dedicados a Amitabha. El más conocido de ellos 
es el Sukhavati-vuyuha, La disposición de la tierra 
dichosa, que describe su paraíso, su origen y estruc- 
tura. Además de estos, Bhaishajyaguru, el Buda 
de la curación, tenía muchos seguidores. En China 
y Japón, Amitabha ha sido mucho más popular 
que ningún otro Buda. En la India no parece ha- 
ber ocupado nunca una posición tan preeminente, 
aunque Huei-je, un peregrino chino que visitó la 
India 702 y 719, informa que todo el mundo le 
hablaba de Amitabha y su paraíso. 

Por su parte, otros textos trataban de los Bodi- 
satvas. Como los Budas, son muy numerosos, y sólo 
podemos mencionar a unos cuantos. Entre las crea- 
ciones de la imaginación mitológica del budismo de 
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la Fe, Avalokitesvara es, con mucho, el más sobre- 
saliente. Gracias al poder de su magia, y por su 
infinito cuidado y destreza, da seguridad a aquellos 
que «están ansiosos. La palabra Avalokitesvara es 
un compuesto de la palabra ishuara (Señor, Sobe- 
rano) y de avalokita, que significa aquel que mira 
hacia abajo con compasión, es decir, compasión a 
los seres que sufren en este mundo. Avalokitesvara 
personifica la compasión. Los textos y las imáge- 
nes sugieren que en la India se pueden distinguir 
tres etapas en su desarrollo. Al principio, es miem- 
bro de una trinidad formada por Amitayus, Ava- 
lokitesvara y Mahastháma-prapta (es decir, “Aquel 
que ha alcanzado gran fuerza”). Esta trinidad tie- 
ne muchas contrapartidas en la religión irania, 
por ejemplo en el culto de los mitras y en el zer- 
vanismo, una religión persa que reconocía al “Tiem- 
po Infinito (Zervan Akarana = Amita-ayus) como 
principio fundamental. Avalokitesvara, asimilado 
por el budismo, se convierte en un gran Bodi- 
satva, tan grande que es casi tan perfecto como 
un Buda. Posee un gran poder milagroso para ayu- 
dar en toda clase de peligros y dificultades. En la 
segunda etapa, Avalokitesvara adquiere gran can- 
tidad de funciones y características cósmicas. “Tie- 
ne el mundo en su mano”, es inmensamente gran- 
de —“800,000 miríadas de millas”—, “cada uno de 
los poros de su piel oculta un sistema cósmico”, Es 
el Señor y el Soberano del mundo. De sus ojos sa- 
len el sol y la luna, de su boca los vientos, de sus 
pies la tierra. En todos estos aspectos Avalokites- 
vara se asemeja al dios hindú Brahma. Por último, 
en la tercera etapa, en una época en que los ele- 
mentos mágicos del budismo estaban en primera 
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línea, se convierte en un gran mago que debe su 
poder a sus mantras, y adopta muchas de las ca- 
racterísticas de Shiva. Este es el Avalokitesvara tán- 
trico. En algunos aspectos, la popularidad de Mañ- 
jusri era igual a la de Avalokitesvara. Personifica 
la sabiduría. Varios Sutras fueron compuestos en 
su honor, algunos de ellos antes del año 250 de 
nuestra era. Se podría enumerar a muchos otros 
Bodisatvas, como Kshitigarbha y Samanthabhadra, 
pero remitimos al lector para los detalles al libro 
de C. Eliot, Japanese Buddhism (El budismo ja- 


ponés). 


El agente de la salvación 


A juzgar por las escrituras de la Antigua Escuela 
de Sabiduría, la autodependencia parece haber sido 
uno de los rasgos sobresalientes de sus adeptos. Se 
daba por sentado que uno sólo se podía salvar por 
su propio esfuerzo personal, y que “ninguno podía 
ser salvado por otro”. En el budismo de la Fe, tres 
nuevas ideas ayudaron a minar esa actitud basada 
exclusivamente en la autodependencia. Eran la doc- 
trina de la Transferencia del Mérito, la idea de 
que la naturaleza del Buda está presente en todos 
nosotros, y la invención de una gran cantidad de 
Salvadores. 

La creencia de que el mérito puede ser transfe- 
rido de una persona a otra va en contra de la Ley 
del Karma, tal como había sido comprendida en la 
antigua orden. La creencia original parece haber 
sido que cada uno de nosotros tiene su propia serie 
de karma, que cada uno debe sufrir el castigo por 
sus malas obras, y que sólo a él le toca gozar de 
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la recómpensa por sus buenas obras. Este indivi- 
dualismo excesivo no era esencial para la doctrina 
del karma y, en la misma forma en que la idea de 
la responsabilidad colectiva antecedió histórica- 
mente a la de la responsabilidad individual, así, 
en los Vedas, se había supuesto que los miembros 
de una familia o de un clan compartían un karma 
común. La interpretación individualista de la ley 
del karma abandona a cada individuo a sus propios 
recursos, y parece negar cualquier solidaridad en- 
tre las distintas personas en lo que se refiere a las 
cosas más esenciales de la vida, es decir, en lo que 
se refiere al mérito y a la falta de mérito. Se sabe 
de un brahmán que objetaba la enseñanza del Buda 
sobre la base de que, cuando era llevada a la prác- 
tica, únicamente creaba mérito en una sola perso- 
na. El Buda contestó que las acciones de los santos 
generalmente afectaban a una multitud de perso- 
nas a las que inspiraban con su ejemplo, pero no 
hay ningún indicio de que alguna Escritura budis- 
ta anterior a 200 a.c. enseñe claramente la transfe- 
rencia de mérito de una persona a otra. 

El mérito es aquella cualidad nuestra que nos 
asegura ganancias futuras, sean materiales o espi- 
rituales. No es difícil percibir que desear mérito, 
guardar, almacenar y acumular mérito implica, por 
más meritorio que sea, un grado considerable de 
autovaloración. Siempre ha sido la táctica de los bu- 
distas debilitar los instintos posesivos de los miem- 
bros espiritualmente menos bien dotados de la 
comunidad, sustrayéndoles objetos tales como la ri- 
queza y la familia, y dirigiéndolos en cambio ha- 
cia una meta y un objetivo, es decir, la adquisición 
del mérito. Pero es claro que eso sólo es suficiente 
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en un nivel espiritual bastante bajo. En las etapas 
más elevadas, uno tendrá que oponerse también a 
esa forma de posesividad, tendrá que estar dispues- 
to a abandonar su acumulación de mérito en aras 
de la felicidad de otros. El Mahayana llegó a esta 
conclusión y esperaba que sus seguidores dotaran 
a otros seres con su propio mérito, o, como dicen 
las Escrituras, “que entregaran, o dedicaran, su mé- 
rito a la iluminación de todos los seres”. “Por me- 
dio del mérito derivado de todas mis buenas obras 
quiero aliviar el sufrimiento de todas las criaturas, 
ser el medicamento, el médico y el enfermero de los 
enfermos mientras haya enfermedad. Por medio de 
lluvias de comida y bebida quiero apagar el fuego 
del hambre y de la sed. Quiero ser un tesoro in- 
agotable para los pobres, un sirviente que les da 
todo lo que les hace falta. Mi vida, y todos mis re- 
nacimientos, todas mis posesiones, todo el mérito 
que he ganado o que he de ganar, todo eso lo aban- 
dono sin esperanza de beneficio alguno para mí, 
con tal de que se pueda adelantar la salvación de 
todos los seres”. 

Esta es la intención. Es llevada a cabo por los 
grandes Bodisatvas en las últimas etapas de su pro- 
greso espiritual, y está personificada en sus votos. 
Una parte de su mérito inconmensurable se trans- 
fiere al creyente, si se pide con fe. 

En segundo lugar, el énfasis que se había pues- 
to en la identidad del Buda con este mundo había 
acostumbrado a los partidarios del Mahayana a la 
idea de que la naturaleza del Buda está en todas 
las partes del universo, y por lo tanto en el cora- 
zón de cada uno de nosotros. 
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El Señor Buda en su trono de león 
está en cada partícula de arena y piedra. 


Si suponemos que por nuestros propios esfuerzos 
nosotros mismos luchamos por la salvación, ¿cuál 
es entonces la parte nuestra que busca el Nirvana? 
¿El que busca es nuestro ser individual, o tal vez 
nuestro “ser superior”, nuestro “ser-en-Buda”? El 
Mahayana llegó a la conclusión de que el que bus- 
ca realmente es el Buda que está en nosotros, y de 
que es la naturaleza del Buda en nosotros la que 
busca la budeidad. 

En tercer lugar, el Buda había sido un maestro 
y no un salvador. En el budismo de la Fe, los Bo- 
disatvas más elevados llegaron a ser los salvadores 
de los fieles. Una vez que un Bodisatva se había 
saturado con la perfección de la sabiduría, y se ha- 
bía aniquilado por medio de una comprensión 
completa del vacío, su personalidad pasaba por una 
transformación completa. Todo el interés por uno 
mismo y todas las ligas desaparecen entonces. En 
principio, un Bodisatva podía extinguirse en este 
punto, pero la compasión se lo impedía. Continua- 
ba actuando, pero su actividad era perfectamente 

ura. 
d Como un verdadero rey, tiene la soberanía del 
mundo entero. Un Bodisatva que llegaba a esta 
etapa adquiría toda clase de cualidades extraterre- 
nas y supernaturales. Podía renacer milagrosamente 
a su antojo, en cualquier lugar y en cualquier for- 
ma que deseara; poseía un ilimitado poder de 
transformación, etc. La Nueva Escuela de Sabidu- 
ría había concebido la posibilidad de tales seres 
sobrenaturales. El Budismo de la Fe los concibió 
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como individuos concretos y les dio nombres, le- 
yendas, y una individualidad definida y tangible. 

Sin embargo, Akshobhya y Amitabha, Avaloki- 
tesvara y Manjusri, todos los Budas y Bodisatvas 
celestiales de esa escuela son obviamente productos 
de la mente, sin base en los hechos o en la historia. 
No es fácil comprender que los mahayanistas pu- 
dieran admitir esto, como de hecho lo hacían y ne- 
gar al mismo tiempo que esos salvadores fueran 
meras criaturas, productos de la imaginación, in- 
venciones subjetivas y arbitrarias. Es imposible ex- 
plicar su actitud por la falta de sentido histórico 
que se encuentra generalmente entre los hindúes, 
puesto que sabemos que los budistas indios del Hi- 
nayana solían argumentar que no podían creer en 
los Budas y Bodisatvas celestiales del Mahayana 
porque no había pruebas de su existencia real. 

Me parece que tenemos aquí una diferencia fi- 
losófica que corresponde a la antiquísima separa- 
ción entre “nominalismo” y “realismo”. Para el 
nominalista, sólo el individuo tiene existencia real, 
para el realista sólo lo universal. En forma seme- 
jante, en la religión, un tipo de mentalidad re- 
quiere un hecho histórico real como base de su 
creencia, mientras que otro tipo considera que las 
producciones de la imaginación mitológica creado- 
ra de ninguna manera son inferiores a los produc- 
tos de la historia humana. Muchos cristianos dan 
una gran importancia a la afirmación de que Je- 
sucristo fue un personaje histórico. Para la escuela 
mitológica, la cuestión de la existencia histórica no 
parece pertinente. Esa mentalidad sólo considera 
como religiosa y espiritualmente significante a Cris- 
to, y no al hombre Jesús. En la antigua historia 
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cristiana, la actitud de los partidarios del Maha- 
yana estaba representada por algunas sectas gnós- 
ticas, que afirmaban que el Cristo descendió hacia 
el hombre Jesús en el bautismo y lo dejó en la 
cruz, en el momento en que Jesús dijo: “Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado”? 


Los filósofos distinguen entre lo que es una per- 
sona y el hecho de que es. En la concepción tradi- 
cional de Cristo no hay un solo elemento que no 
sea precristiano, que no compartan otros sistemas 
religiosos, que no sea recurrente en las leyendas 
sobre el Mesías, sobre Osiris, sobre Hércules, y mu- 
chos otros. La escuela mitológica considera el con- 
cepto mitológico como lo esencial. El que se per- 
sonifique o no en un personaje histórico aparece 
como un detalle totalmente incidental y trivial. 
Los nombres de Amitabha, etc., pueden ser inven- 
tados, pero la realidad subyacente, el Absoluto, 
siempre está ahí. 

En China, esta actitud de Mahayana se enfren- 
tó con el fino y exacto sentido histórico de la tra- 
dición literaria china, y encontramos una inclina- 
ción a buscar el núcleo histórico de los Bodisatvas 
celestiales. Por ejemplo, se dijo de Mañjushri que 
era originalmente un príncipe chino que vivió en 
el siglo 1, en Wu-t'ai-shan, la Montaña de los Cin- 
co Picos (Pañcashirsha), en la época del empera- 
dor Ming-ti. Así localizado en el tiempo y en el 
espacio, se había dado cuenta de él en forma sa- 
tisfactoria. De la misma manera, la Tara Verde 
fue relacionada con una princesa china. El rey ti- 
betano Song Tsen Gampo (muerto en 650) tenía 
dos esposas, uma china y una nepalesa. Fueron 
identificadas con dos diosas, la "Tara Blanca y la 
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“Tara Verde. Para la mentalidad india, este era un 
caso común de encarnación de una fuerza espiri- 
tual preexistente. Algunos chinos invirtieron el 
proceso. Para su euhemerismo instintivo las prin- 
cesas aparecían “deificadas” como las dos “Taras, 
la diosa Tara era una apoteosis de las personas his- 
tóricas quienes, lejos de ser la personificación de 
una idea, eran su verdadero punto de partida. En 
la amplia perspectiva cósmica del antiguo Maha- 
yana esa insistencia en los pequeños datos de la 
historia humana hubiera parecido totalmente in- 
comprensible. 


Las aspiraciones de los fieles 


¿Qué esperaban, entonces, los fieles de los Budas y 
los Bodisatvas? En el budismo de la Fe, los salva- 
dores tienen cuatro funciones principales: 


1. Promueven las virtudes de los fieles, ayudan a 
eliminar la codicia, el odio y el engaño, y prote- 
gen de los fantasmas y de los hombres que pueden 
tratar de interferir con malicia en las prácticas es- 
pirituales. 


2. Además, otorgan beneficios materiales. Puesto 
que los Budas y los Bodisatvas son todo-misericor- 
diosos, era natural y, en cierta forma, lógico, su- 
poner que se preocuparían de los deseos concretos 
de sus seguidores, que protegerían sus fortunas te- 
rrenales y que impedirían los desastres. Avalokites- 
vara, por ejemplo, protege a las caravanas de los 
ladrones, a los marinos del naufragio, a los crimi- 
nales de la ejecución. Por medio de su ayuda las 
mujeres consiguen los niños que desean. Uno no 


210 EL BUDISMO DE LA FE Y LA DEVOCIÓN 


tiene más que pensar en Avalokitesvara, y el fuego 
deja de quemar, las espadas se rompen en peda- 
zos, los enemigos se vuelven buenos de corazón, las 
ataduras se aflojan, los sortilegios vuelven allá de 
donde venian, las fieras huyen, y las serpientes pier- 
den su veneno. Este aspecto del budismo de la Fe 
está en contradicción lógica con la insistencia en 
la necesidad de la renunciación que está presente 
en toda la doctrina budista. Como doctrina mági- 
ca, el budismo promete eliminar físicamente los 
males; como doctrina espiritual, su meta es lim- 
piar la mente de una actitud errónea frente a ellos. 
Hemos dicho antes (p. 110) que lo que es contra- 
dictorio en el pensamiento bien puede coexistir en 
la vida. 


3. Los Budas y Bodisatvas se convierten en obje- 
to del deseo de amar. La palabra amor es extrema- 
damente ambigua, y cubre una gran multiplicidad 
de significados. En este contexto, amor en el senti- 
do de la Bhakti significa una relación personal con 
alguien a quien no sólo se quiere y se adora, sino 
a quien se desea ver, con quien se quiere estar, a 
quien uno no quiere dejar ir, a quien uno quiere 
ver persistir. La visión ortodoxa del Buda que ha- 
bían formado los “Sabios” lo había hecho comple- 
tamente inadecuado como objeto de un amor tal. 
Se decía que estaba extinto y que, después de su 
Nirvana, se había ido a ninguna parte. Estaba real- 
mente perdido para el mundo, totalmente aislado 
de él. Sólo permanecía su Dharma, una entidad 
impersonal. Desde el principio, esta teoría había 
mostrado ser completamente insatisfactoria desde 
el punto de vista emocional para aquellos cuya re- 
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ligión significaba amor. Ananda, quien entre los 
discípulos más cercanos del Buda era el principal 
representante de la mentalidad de la Bhakti, y que 
era un hombre que amaba al Señor como persona, 
no se pudo resignar a su pérdida. Se formó la opi- 
nión bastante herética de que, cuando el Buda en- 
tró en el Nirvana, había subido al Paraiso de Brah- 
ma, de la misma manera en que, al nacer, había 
bajado del Paraíso de Tushita. 

Al pasar el tiempo, el movimiento de la Bhakti 
creció en la India. El budismo no estuvo exento 
de esta corriente. En proporción creciente, los fie- 
les querían “vivir a la vista de Buda” o “ver a los 
Tathagatas”. A pesar de que oficialmente se les 
desalentaba, querían creer que el Señor Buda no 
estaba realmente extinto, sino que estaba presente 
y existía en alguna parte. La sabiduría y la devo- 
ción entraron en conflicto abierto. La sabiduría 
consistía en dejar absolutamente todo apoyo. La 
devoción se sentía infeliz sin alguna persona que 
persistiera como su apoyo. Los Mahasaghikas sa- 
lieron al rescate de las necesidades de devoción de 
los legos al cultivar la creencia de que el Buda, en 
una personalidad supramundana (véase p. 165), no 
se había desvanecido completamente, sino que per- 
maneció en alguna forma después de su Nirvana. 
El Mahayana desarrolló mucho esta idea, y llenó 
todo el universo, hasta los límites más lejanos del 
espacio, de Budas y Bodisatvas que estaban vivos, 
y que así podían ser amados y recordados. 


4. Por último, los Budas y Bodisatvas daban con- 
diciones favorables para alcanzar la iluminación 
en una vida futura. A este respecto, el Mahayana 
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simplemente continuó la línea de sus predecesores. 
La mayoría de los fieles obviamente nunca habían 
esperado alcanzar la más alta meta del Nirvana en 
esta vida. En cambio, sólo podían esperar llegar 
a tener acceso a un plano más alto del universo, 
que ofreciera menos obstáculos que el mundo de 
los hombres para el logro de la iluminación total. 
El renacimiento en los cielos era para ellos la re- 
compensa inmediata de una vida santa, y del acto 
de buscar refugio en los Tres “Tesoros. Ahí, entre 
los dioses, los virtuosos podrían finalmente “pasar 
más allá” (parinibbayati), “para no volver de ese 
mundo”. Todo lo que hizo el Mahayana fue sus- 
tituir los cielos de los antiguos dioses hindúes por 
los cielos de los Budas y los Bodisatvas, y aumentar 
las oportunidades del hombre medio al multipli- 
car los paraísos en los que podría renacer. Incluso 
en el Hinayana, el paraíso de Maitreya (cf. p. 159) 
había adquirido una popularidad creciente como 
sitio de renacimiento futuro. Maitreya, el próximo 
Buda, actualmente reina y predica en el Paraíso 
de Tushita, habitado por los dioses satisfechos, 
que es el domicilio normal de un futuro Buda de 
este sistema cósmico en su penúltima existencia. 
Después de la muerte, los piadosos aspiraban a ir 
al reino de Maitreya y permanecer ahí hasta que 
estuvieran con él en su vida final en la tierra. 
Mirando el cielo estrellado en su inmensidad, el 
Mahayana percibía tales paraísos en todas partes. 
Así como el Buda Shakyamuni apareció en este 
sistema, otros sistemas también tienen sus Budas. 
Al asignar Budas diferentes a mundos diferentes, 
el Mahayana no era original. Los Mahasanghikas 
y los Sautrantikas ya lo habían hecho. La origina- 
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lidad del Mahayana consistió en el desarrollo de la 
noción de un campo de Buda (buddha-kshetra), o 
tierra de Buda, y en la distinción que hacían entre 
campos de Buda puros e impuros. 


Cada Buda tiene cierto limitado campo de in- 
fluencia, en el cual, con una “profunda, sublime 
y maravillosa voz”, enseña el Dharma a las creatu- 
ras, y con ello les ayuda a alcanzar la iluminación. 
Un campo de Buda es una especie de reino de Dios, 
un universo místico, habitado por el Buda y por 
los seres a los que gobierna y madura. Según Bu- 
daghosa, un Buda tiene una doble relación con 
su universo: 1) En su omnisciencia conoce el uni- 
verso entero, que es un campo de su conocimiento. 
2) Por medio de su soberanía ejerce autoridad e 
influencia en cierto campo de mundos. La prime- 
ra relación se desarrolla claramente en la antigua 
literatura Hinayana. La segunda idea —la de una 
influencia mágica del Buda limitada en el espacio, 
de su soberanía sobre un campo particular (distin- 
ta de su eminencia suprema en él) —está casi com- 
pletamente ausente de la más antigua literatura 
hinayana, y fue tomada por Budaghosa del Ma- 
hayana. 

Pero eso no es todo. Muchos campos de Buda 
son idénticos a los mundos naturales e impuros que 
son habitados por criaturas que están en los seis 
estados de la existencia (cf. pp. 67 y ss.). Otros cam- 
pos de Buda, como el del Buda Amitabha, por 
ejemplo, son “tierras puras”. Algunos Budas crean 
dominios que no son naturales, sino ideales, o tras- 
cendentes en el sentido de que están fuera del “tri- 
ple mundo” de deseo sensorial, forma y falta de 
forma; en ellos no hay mujeres, ni animales, ni 
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fantasmas ni condenados; están habitados sólo por 
Bodisatvas de gran perfección espiritual, ya sean 
hombres o dioses, “puros de cuerpo, voz y mente”, 
que han llegado al ser por nacimiento en forma 
de aparición. Ahí uno ve el cuerpo radiante del 
Buda, escucha su prédica, y se va purificando cada 
vez más, hasta que la budeidad es alcanzada por to- 
dos. Este “paraiso” frecuentemente se describe con 
gran cantidad de imágenes sensoriales. Es brillan- 
te, hecho de lapizlázuli, libre de piedras y grava, 
hoyos y precipicios abruptos, arroyos y cloacas. Es 
tranquilo, hermoso, calmante y bello a la vista, 
adornado con árboles enjoyados que están sujetos 
a un tablero de ajedrez marcado con hilos de oro, 
cubierto de flores, etc. “Los seres que han nacido 
en esa tierra nunca sufrirán una muerte fuera de 
tiempo, serán ricos en abundancia, harán el bien, 
dirán la verdad y serán sinceros, y tiernos al hablar. 
Sus familias y sus parientes nunca estarán separa- 
dos. Serán hábiles para reconciliar querellas, siempre 
harán el bien a los demás cuando hablen. Nunca 
serán envidiosos ni estarán enojados, sino que siem- 
pre mantendrán buenos principios”. 

Todo eso es directamente la religión popular. 
Sin embargo, es característico del budismo que se 
realicen grandes esfuerzos para integrar esas con- 
cepciones populares con las ideas básicas de la Nue- 
va Escuela de Sabiduría. Uno iría en contra del es- 
píritu de la doctrina de la vacuidad universal si 
considerara esos paraísos como una especie de cru- 
da realidad que está ahí afuera en el espacio. En 
realidad, son producidos por las mentes de los Bo- 
disatvas. Citando el Avatamsaka: 
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Las tierras de Buda tan innumerables como par- 
tículas de tierra surgen de un pensamiento atesorado 
en la mente del Bodisatva piadoso, 

Quien, practicando hechos meritorios en kalpas sin 
número ha conducido a todos los seres a la verdad. 
“Todas las tierras de Buda surgen de la propia mente 
y tienen formas infinitas, 

Unas veces puras, otras mancilladas, están en varios 
ciclos de gozo o sufrimiento. 


El campo de Buda es el resultado del altruismo 
de un Bodisatva, que no busca el aislamiento de 
los que obran mal, sino su conversión. El “Ratna- 
megha” resulta iluminador sobre este punto: “Si 
el Bodisatva llega a saber de la codicia acaparadora 
y de la violencia de la gente, no debe decir, “Fue- 
ra esa gente tan codiciosa y violenta”, y deprimirse 
y darles la espalda por ello. Hace el voto de tener 
un Campo muy puro, en el cual no se oye ni si- 
quiera el nombre de tales personas. Pero si el Bo- 
disatva aleja su mirada del bienestar de todas las 
creaturas, su campo no es puro y su trabajo no se 
cumple”. 

Pocos de nosotros creeríamos en la actualidad 
que se pueda crear un mundo por simple deseo. 
El poder creador de los actos éticos es axiomático 
para los budistas, y es ajeno a nosotros. El medio 
en que tienen que vivir los seres está determina- 
do en gran medida, especialmente en lo que se 
refiere a si es placentero o no, por los actos de esos 
seres (karma). Por ejemplo, los diferentes infier- 
nos, son producidos por los hechos de las creaturas 
que renacen en ellos. Tenemos desiertos sin agua 
en nuestro mundo debido a nuestros escasos méri- 
tos. El mundo de las cosas (bhajana-loka) en reali- 
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dad no es más que una especie de reflejo de los 
actos de la gente. Un medio sólo puede existir mien- 
tras haya personas cuyo karma los insta a perci- 
birlo. Según la misma idea, uno afirma que el mé- 
rito de un Bodisatva puede ser lo suficientemente 
grande para crear una “Tierra Pura no sólo para 
él, sino también para otros a quienes se la trans- 
fiere. 


Como religión popular, el Budismo de la Fe en- 
seña que hay una multiplicidad de campos de 
Buda. Como producto del budismo de la Sabidu- 
ría, sabe que esa multiplicidad sólo es verdadera 
en forma provisional. En última instancia todos 
los campos son un campo, y un campo es todos los 
campos. En última instancia, los campos de Buda 
naturales e ideales son una y la misma cosa. El 
Buda es omnipresente, y este mundo es esencial- 
mente el mundo ideal, con tal de que uno así lo 
reconozca. “Aquí en esta misma habitación, dice 
Vimalakirti, “se manifiestan todos los magníficos 
palacios celestiales y todas las Tierras Puras de to- 
dos los Budas”. Este mundo nuestro parece muy 
impuro, repleto de toda clase de penas y desgracias, 
infeliz y lleno de terrores. Sin embargo, para aque- 
llos que tienen una, verdadera fe, este mismo mun- 
do se manifiesta con todos los rasgos de una Tierra 
Pura, “hecha de lapislázuli, en forma de una lla- 
nura plana, que forma un tablero de ajedrez con 
ocho compartimientos de hilo de oro, realzados 
con árboles de joyas”. Una vez más, es Vimalakirti 
el que hace resaltar el carácter paradójico de esta 
enseñanza, al decir: “Los seres, por sus pecados, no 
pueden ver la pureza de esta tierra de Buda que 
es la nuestra. En realidad, esta tierra nuestra es 
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siempre pura. Las impurezas están en tu propia 
mente. Yo te digo, Sariputra, que el Bodisatva, 
puro en su mente firme, mira todas las cosas im- 
parcialmente con la sabiduría de un Buda, y por 
lo tanto esta tierra de Buda es a sus ojos pura y 
sin manchas. Este mundo nuestro siempre es tan 
puro como eso. Y sin embargo, para salvar a los 
seres de capacidad inferior se muestra este mundo 
malvado e impuro. 


Los métodos 


Habiendo sido definida la meta, podemos pasar 
a enumerar los cinco métodos por medio de los 
cuales uno espera alcanzar el renacimiento en una 
de las “Tierras de los Benditos”: 


1. Uno debería llevar una vida pura, y cultivar 
el deseo de volverse como los Budas. 


2. A medida que se fue desarrollando el Mahaya- 
na, se insistía cada vez más en la adoración de los 
Budas como medio de acumular mérito. La adora- 
ción comprende actos tales como alabar las virtu- 
des del Buda, inclinarse ante su belleza, deleitarse 
pensando en él, pedir poder renacer algún día 
como un Buda perfecto (pranidhana), y dar rega- 
los al Buda. Esto último es una especial fuente de 
mérito. El mérito que se pbtiene de un regalo es 
tanto mayor cuanto más exaltado sea el que lo re- 
cibe. Algunos individuos y algunos grupos, espe- 
cialmente los Santos y los Samgha, fueron consi- 
derados desde un principio como el “campo de 
mérito sin par” del mundo. En el Mahayana, el 
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Buda se fue convirtiendo, cada vez más, en el supre- 
mo “campo de mérito”. 


3. Uno debe pensar en el Buda a la vez que pro- 
nuncia su nombre repetidas veces. Puesto que el 
nombre contiene el poder de los Budas y los Bo- 
disatvas, su invocación es un acto de la más ele- 
vada virtud. Fueron elaboradas innumerables fór- 
mulas de invocación. La más famosa de todas 
es: “¡Loor al Buda Amitabha!” Om Namo Amita- 
bhaya Buddhaya en sánscrito, Om O-mi-to fo en 
chino, Namo Amida Butsu en japonés. Mientras 
que por una parte los profesionales se superaban 
en el número de repeticiones del nombre sagrado, 
se concedía por la otra a los legos que “un solo 
acto de devoción”, “un simple pensamiento en el 
Buda”, “durante un solo momento” conseguirían 
su salvación. 


4. Uno debe creer firmemente que el Buda o Bo- 
disatva que ha elegido ha hecho el “voto” de sal- 
var a todos, y que por lo tanto está dispuesto a sal- 
varlo, y es capaz de hacerlo, y de llevarlo a uno a 
su paraíso. Una creencia firme se reconoce en tres 
rasgos: debe ser sincera; uno debe estar profunda- 
mente convencido de su propia infelicidad y del 
poder que tiene el voto del Buda; uno debe “trans- 
ferir”, o desviar, sus méritos al Paraíso, y hacer el 
voto de renacer ahí. Al coincidir la compasión por 
parte del Buda y la fe por la nuestra, se dará el 
renacimiento deseado. 


5. Uno debe concentrar su meditación en la per- 
fección de una tierra de Buda, y debe adiestrar 
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su imaginación visual para ver a los Budas y los 
Bodisatvas, y los sentidos del oído, de la vista y del 
olfato para percibir la belleza sensorial de las tie- 
rras de Buda. 

Éstos son los cinco métodos. Algunos sabios su- 
ponen que la que salva es la fe, mientras que otros 
dicen que es la repetición del nombre sagrado. 
Hubo muchas controversias sobre el primero y el 
quinto de los métodos antes mencionados puesto 
que, según algunos, se acercaban demasiado a la 
autodependencia. En términos generales, el budis- 
mo de la Fe en la India se oponía a olvidar el va- 
lor moral de los fieles. Los grandes pecadores, y 
“aquellos que calumnian el sagrado Dharma”, no 
pueden salvarse sólo por la fe. ¿Cómo pueden pre- 
tender amar al Buda con todo su corazón si ofen- 
den sus enseñanzas morales, si se niegan a obedecer 
su voluntad? Fueron los desarrollos posteriores del 
amidismo en Japón los que proclamaron una es- 
pecie de totalitarismo de la Fe, en el cual la fe 
se vuelve todopoderosa, sin importar la conducta 
moral (cf. cap. 1X). 


La extinción del yo y la fe 


Las características específicas de las escuelas bu- 
distas que se desarrollaron después de los primeros 
500 años se deben en parte a la presión social, y en 
parte a las implicaciones latentes del problema de 
la extinción del yo. Como hemos visto (cf. pp. 171), 
al adoptar el ideal de un Bodisatva, el Mahayana 
intenta eliminar el último residuo de la búsqueda 
del yo. Con la fe, la corriente de la bhakti elimina 
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toda confianza en el poder del yo, toda confianza 
en la propia capacidad de planear y gobernar la 
propia vida y la propia salvación. En el momento 
en que lo juzgamos con el rasero de la extinción 
del yo, el “budismo de la Fe” muestra estar en la 
línea directa de la ortodoxia budista. La entrega 
a la fe implica un grado más alto de extinción del 
yo separado, en parte porque uno no confía en sí 
mismo, ni en su propio poder, y en parte porque 
uno ve la futilidad de todos los esfuerzos conscien- 
tes y personales y se deja “llevar” a la salvación, y 
en parte también porque uno no reclama privile- 
gios personales, merecidos por un mérito o una 
sabiduría superior. La modestia elemental nos per- 
mite percibir que cualquier mérito al que poda- 
mos pretender no es nada en comparación con el 
de los Budas y los Bodisatvas, y con el poder de 
su ayuda. El orgullo siempre ha sido un pecado al 
que estaban especialmente expuestos los budistas 
más avanzados. Ahora se les enseñaba a aceptar 
con regalos de otro, al cual sólo podían percibir en 
la fe. Todo orgullo que podamos sentir por nues- 
tro intelecto, o por la pureza de nuestro corazón, 
pone a un yo contra los demás. Si se ve el intelecto 
como algo fútil y el corazón como algo corrompido, 
el yo pierde importancia. Sólo la gracia del Abso- 
luto nos puede llevar más allá, y nuestros planes 
y esfuerzos personales son bastante triviales, pues 
nunca se debe olvidar que aquello que se muestra 
a los relativamente ignorantes en la forma de un 
salvador personal y de un paraíso es exactamente 
lo mismo que aquello que se enseña a los relati- 
vamente cultos como el Absoluto mismo. Siguien- 
do la lógica de la dialéctica budista, la perfección 
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budista sólo se encuentra en su extinción, y sólo 
se manifiesta donde se vuelve totalmente indiscer- 
nible. La vida distintamente budista debe desapa- 
recer para que el budismo se pueda cumplir. Un 
corazón y una creencia sinceros, inconscientes del 
mérito de su sinceridad, son todo lo que se nece- 
sita. La exigencia del Buda de que, para ser salva- 
do, uno debe aprender a no hacer nada en particu- 
lar, se cumple tan perfectamente en esta forma 
como en cualquier otra. 


VII. LOS YOGACARINOS 


Sabiduría y trance 


DURANTE los primeros siglos de nuestra era empe- 
zó a crecer una nueva escuela, conocida como la 
de los yogacarinos. Después del año 500 llegó a do- 
minar cada vez más el pensamiento del Mahayana. 
Las teorías de esta escuela son muy complejas, y 
no se prestan fácilmente a la exposición popular. 
Presuponen más familiaridad con los métodos y 
los efectos del trance (samadhi) de la que posee 
en nuestros días la mayoría de nosotros, 

El impulso inicial del budismo contenía en su 
sistema de prácticas todos los posteriores sistemas 
de pensamiento (pp. 129, 135). Las diversas prácti- 
cas fueron agrupadas bajo los tres encabezados de 
Moralidad, Trance y Sabiduría (pp. 130-156). Los 
desarrollos teóricos expuestos en los capítulos IV- 
VI fueron iniciados por especialistas en Sabiduría, 
y los métodos del Abhidhamma fueron la verdade- 
ra fuerza que había detrás del trabajo teórico. Pero 
¿qué hay de la moralidad y el trance? La morali- 
dad ni siquiera aparece en las controversias hasta 
bastante tarde, cuando el Tantra Izquierdo la re- 
pudia (pp. 270 y ss.). Por lo que se refiere al en- 
foque especial y a las experiencias de los que se 
concentraron en la práctica de la meditación extá- 
tica, las formulaciones teóricas de la doctrina no 
los habían tomado suficientemente en cuenta. Fue 
la función y el objetivo de los yogacarinos dar el 
debido énfasis a la visión del mundo que se re- 
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vela al retirarse en el trance. El Trance sería más 
adecuado para el temperamento de algunos mon- 
jes, la Sabiduría para el de otros. En el Samyutta 
Nikaya (11, 115), la diferencia entre los dos cami- 
nos es ejemplificada en las personas de Musila y 
Nárada. El Bhagavat Gita dedica mucho espacio a 
establecer el contraste entre los dos, con los nom- 
bres de Samkhya y Yoga. Los “hombres de sabidu- 
ría” son principalmente intelectuales, los “hombres 
de trance” son sobre todo meditativos y ascéticos. 
Los primeros están “dedicados al Dharma”, mien- 
tras que los segundos simplemente “reflexionan” 
(¡hayin). Los Sabios son llevados a la introspec- 
ción, mientras que el trance lleva a la calma. Los 
Sabios atribuyen poca importancia a la magia, los 
otros le dan gran importancia. De acuerdo con 
la doctrina ortodoxa, sólo las dos alas juntas pue- 
den llevarlo a uno a la iluminación. Los sarasva- 
tivadinos siempre insistieron en la supremacía de 
la sabiduría entendida como la contemplación de 
los Dharmas. En el caso de algunos de ellos, como 
Harivarman, por ejemplo, las prácticas extáticas 
del trance han pasado completamente al segundo 
plano. "También entre los Madhyamikas toda la 
atención se concentra en la Sabiduría, entendida 
aquí como una refinada dialéctica que mata todo 
pensamiento. Los yogacarinos representaron una 
reacción frente a la exagerada importancia que se 
daba a los procesos de pensamiento, con el consi- 
guiente descuido de la práctica del Trance. 
¿Cuál era la doctrina distintiva de los yogacari- 
nos? Enseñaban que el Absoluto es Pensamiento. 
No que esta teoría, como tal, sea realmente nueva. 
Había sido claramente expuesta en las Escrituras 
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de todas las escuelas, y debemos tratar de compren- 
der por qué había sido descuidada durante tanto 
tiempo, y a qué razones se debió el que los yoga- 
carinos la desarrollaran en ese momento. 

En la Escritura Pali, el Buda afirma expresa- 
mente que la mente bien dirigida es como el agua 
transparente de un estanque claro, libre de basu- 
ras y espumas en la superficie. “Completa y total- 
mente luminoso por sí mismo (pabhassara) es ese 
pensamiento, pero generalmente es mancillado por 
manchas adventicias que vienen del exterior”. En 
otras palabras, cuando la mente se encuentra frente 
a la Verdad, una chispa de pensamiento luminosa 
en sí misma se revela en el núcleo mismo de nues- 
tros seres y, por analogía, de toda la realidad. Los 
maestros de la antigua escuela de sabiduría, sin 
negar expresamente esa afirmación, la habían mi- 
nimizado. El Abhidharma dominaba totalmente 
sus teorías, y el Abhidharma consideraba que la 
realidad estaba compuesta por una sucesión de 
dharmas, o sucesos momentáneos. Vemos el mun- 
do como es verdaderamente cuando vemos que 
“sólo hay dharmas” (dharmamatta), para citar la 
concisa fórmula de Budaghosa. La fórmula de los 
yogacarinos, “sólo Pensamiento” (citta-mitra), de- 
riva gran parte de su significado de su contraste 
con el Abhidharma tradicional. 

También en el Prajñaparamita, la vacuidad es 
el hecho último de la vida. El describir esa vacui- 
dad como Pensamiento, como hactan los yogaca- 
rinos, les parecía a los madhyamikas que era algo 
que no servía para nada útil. No es que los Sutras 
del Prajnaparamita ignoren la tradición de un 
pensamiento luminoso en sí mismo que está en el 
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centro de todo. Sin embargo, el hecho es que el 
“Pensamiento” no les interesa para nada. “Todo 
lo que les interesa en la naturaleza dialéctica del 
pensamiento del absoluto, o de un pensamiento ab- 
soluto (cf. pp. 153 y ss.), que se contradice a sí mis- 
mo, y es idéntico a su propia negación. Claro que 
el pensamiento “en su naturaleza original esencial”, 
cuando está libre de toda codicia, odio y engaño, 
es “un estado de luminosidad transparente”, y en 
ese nivel constituye “el ser esencial de todos los 
dharmas”. Pero, como dice más adelante el Sutra, 
ese pensamiento “realmente no es pensamiento”, 
y ni existe ni no existe. La preocupación por la sa- 
biduría, entendida como la disolución dialéctica 
de todo, claramente determina en este caso el en- 
foque del problema. 

Y no terminó ahí la carrera de un “pensamiento 
luminoso en sí mismo” absoluto. Los budistas chi- 
nos, con su insistencia en la pasividad y en la No- 
acción, adoptaron lo dicho por el Prajñaparamita, 
y pretendieron que la salvación consistía en alcan- 
zar un estado de “No-pensamiento”. Rechazaron 
toda actividad mental, y sostuvieron que sólo los 
estúpidos practican las virtudes y meditan. Su te- 
sis de que “uno no debería pensar en nada” no en- 
contró muchos adeptos entre sus hermanos indios 
de la escuela Madhyamika. 


Los Yogacarinos, a su vez, atribuyeron un sig- 
nificado totalmente distinto al viejo dicho. Para 
ellos, lo importante era la afirmación de que el 
Absoluto es “Pensamiento”, en el sentido de que 
no se le debe buscar en ningún objeto, sino en el 
sujeto puro que está libre de todos los objetos. An- 
tes de seguir adelante con la explicación de esta 
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doctrina un tanto esotérica, debemos hacer una 
breve historia de la escuela. 


La historia literaria 


Una tendencia en la dirección de la escuela Yoga- 
cara empezó alrededor del año 150 de nuestra era, 
con el Sutra Sandhinirmocana. Entre los años 150 
y 400 tenemos varios otros documentos literarios 
que enseñan el “solo-Pensamiento”. El Sutra Lan- 
kavatara, el Avatamsaka, y el Abhisamayalankara 
ocupan una posición que está a medio camino en- 
tre los madhyamikas y los yogacaras. El “Abhisa- 
mayalankara” es un influyente comentario del 
Prajíaparamita que ha guiado su exégesis más o 
menos a partir del año 350 de nuestra era, y que to- 
davía es la base de la explicación del Prajñapara- 
mita en los monasterios de Tíbet y Mongolia. El 
Avatamsaka emprende la enseñanza de la igualdad 
de todo (véase p. 184), y lo interpreta como la in- 
terpretación de todos los elementos del mundo con 
todo lo demás. El principio único y eterno del uni- 
verso, que es la serenidad de la Mente, se refleja en 
el cosmos, su presencia llena todo de significado 
espiritual, sus misterios pueden ser observados por 
doquier, y por medio de cualquier objeto uno pue- 
de generar las virtudes y penetrar los secretos del 
universo entero. El Sutra Avatamsaka era el texto 
básico de una escuela que se hizo poderosa en Chi- 
na como el Hua-yen-tsung, en Japón como el Ke- 
gonshu. Fa-tsang (m. en 712) fue su teórico más 
importante. La escuela hizo mucho por refinar la 
actitud frente a la naturaleza en el Lejano Oriente, 
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y ha inspirado a muchos artistas de China y Ja- 
pón. En la India es un importante lazo de unión 
entre los Yogacarinos y el Tantra. La escuela Yo- 
gacara fue fundada alrededor del año 400 de nues- 
tra era por dos hermanos, Asanga y Vasubandhu, 
originarios del noroeste de la India. Algunos estu- 
diosos se remontan hasta el año 320 para Asanga. 
Asanga y Vasubandhu sistematizaron la teoría de 
sólo la mente, y elaboraron además tres doctrinas 
adicionales, sobre la conciencia de almacenamien- 
to, las tres clases de ser en sí, y los tres cuerpos del 
Buda. La escuela desarrolló un sistema escolásti- 
co muy complicado, y no estaba enteramente libre 
de exuberancia especulativa. 

De las filas de la escuela Yogacana salieron los 
hombres que desarrollaron una versión budista de 
la ciencia de la lógica. La lógica budista fue fun- 
dada por Dignaga, ca. 440 de nuestra era, y se es- 
cribió mucho sobre este tema en la India hasta cerca 
del año 1100. El interés por la lógica fue estimulado 
por su gran valor de propaganda. Durante la Edad 
Media india, los gobernantes tuvieron la costum- 
bre de organizar torneos, en los cuales los ascetas 
de diferentes escuelas, ante un público enorme, se 
enfrentaban en debate. La victoria en el debate 
entrañaba un gran prestigio y una mayor cantidad 
de protectores. La preparación lógica daba a los 
budistas una ventaja sobre sus rivales, y las sectas 
hindúes pronto se vieron obligadas a elaborar sus 
propios sistemas lógicos. La lógica de Dignaga tuvo 
una importante consecuencia indirecta. En todos 
los sitios donde los Yogacarinos tenían influencia, 
el interés pasó del Abhidhamma tradicional a la 
nueva lógica y asf, sin ser expresamente repudia- 
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do, el Abhidhamma se fue descuidando cada vez 
más. La tradición de la lógica Yogacarin todavía 
está activa en el Tíbet. En China tenemos una lite- 
ratura bastante extensa relacionada con los textos 
lógicos de la India, y en Japón, hasta el siglo xv, 
una literatura muy abundante. 

Junto con el budismo, la escuela Yogacara des- 
apareció de la India alrededor del año 1100 d.c. 
Fue llevada a China por varios maestros. Entre 
ellos había dos intelectos de primera, Paramartha 
(500-569), que vino de Ujjayini (Ogein) en el 
Este de la India, en 546, y Hiuen-tsiang, el gran 
peregrino (ca. 650). La escuela de Hiuen-tsiang se 
conoce como Weih-shih. 

Hiuen-tsiang resumió sus enseñanzas en el 
Chk'eng-wei-shihlun, El tratado sobre cómo lograr 
(la visión de que todo no es) “sino idea”, que toda- 
vía es el texto clásico de esta escuela en el Lejano 
Oriente. La obra es una síntesis de diez comenta- 
rios indios de las Treinta estancias de Vasubandhu. 
Hiuen-tsiang se basó principalmente en Dharma- 
pala, abate de Nalanda, descuidando a los otros 
nueve. Un exponente grande e influyente de la 
escuela Weih-shih fue el discípulo de Hiuen-tsiang, 
K'uei-chi (632-685). Escribió una gran cantidad de 
comentarios, y también una Enciclopedia de las 
doctrinas del Gran Vehículo. La escuela Weih-shih 
pronto se escindió en una rama del Norte y otra 
del Sur. Además de la escuela de Paramartha y de 
la Weih:shih había algunas otras versiones de la 
tradición Yogacara en China, donde largas dispu- 
tas escolásticas sobre las complicaciones de la doc- 
trina marcaron su historia. En 653, y otra vez en 
712, la escuela fue llevada al Japón, con el nombre 
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de secta Hosso (= chino: fa tsiang tsong, “marca 
del dharma”). Tuvo un gran florecimiento en la 
época "Tempyo gracias a los esfuerzos del Sojo Gien 
(m. en 728). Sobrevive aún en nuestros días como 
una de las sectas japonesas menores, con 44 tem- 
plos y monasterios, y 700 sacerdotes. 


“Sólo Mente” 


Mente, Pensamiento y Conciencia se usan como 
términos intercambiables en la filosofía budista. Al 
describir el Nirvana con términos positivos —al lla- 
marlo, sólo-Mente, o sólo-Pensamiento, o sólo-Con- 
ciencia— los Yogacarinos parecen desviarse de la 
tradición budista, que siempre ha preferido nom- 
bres negativos para el Absoluto. La palabra Nirva- 
na significa estar inflado, y donde otras tradiciones 
hablan de la vida eterna, el budismo habla del No 
Morir. Quiere guardar celosamente la trascenden- 
cia del Absoluto, y evitar el peligro de malas inter- 
pretaciones que surgen si el nombre mismo que se 
aplica a algo que se encuentra en este mundo tam- 
bién se da a lo que es absolutamente distinto del 
mundo como cuando los cristianos llaman persona 
a Dios. ¿Por qué escogen entonces los Yogacarinos 
la Conciencia entre todos los constituyentes del 
mundo, y por qué designan con ese nombre al Ab- 
soluto? 

Querían señalar un punto en el mundo, una di- 
mensión de la autoconciencia, donde tenemos más 
probabilidades de encontrarlo. En toda nuestra ex- 
periencia, un objeto está en contraste con un su- 
jeto. El Abhidhamma identifica el sujeto con el 
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skandha de la Conciencia, que se define por su 
marca esencial, que es el Darse cuenta. De la mis- 
ma manera que la hoja de un cuchillo no se puede 
cortar a sí misma, no podemos experimentar direc- 
tamente la conciencia, como un objeto que esté 
en frente de nosotros, pues en el momento mis- 
mo en que nos volvemos hacia el sujeto, se convierte 
en objeto y deja de ser el sujeto. Así, la introspec- 
ción nunca puede esperar encontrarse cara a cara 
con el sujeto. El sujeto final —que podría estar al 
término de la regresión infinita— está completa- 
mente fuera de nuestra experiencia, no es realmente 
de este mundo, es trascendental. Tratar de llegar 
a él sería intentar lo imposible. Eso es exactamen- 
te lo que los Yogacarinos se propusieron hacer. 

Por medio de un despiadado apartamiento de 
todos y cada uno de los objetos, en la introversión 
del trance, uno podía esperar moverse hacia tal re- 
sultado. En cualquier condición en que pudiera 
encontrarse normalmente mi personalidad, el suje- 
to siempre está asociado con algún objeto. Por otra 
parte si, en ausencia de un objeto que se contraste 
con el sujeto, no existe esa relación con un objeto, 
entonces se podría decir que he realizado mi ser 
interno en su pureza. Se podría decir entonces que 
la salvación consiste en un apartamiento de todas 
las adherencias objetivas y externas de ese ser in- 
terno, que se realiza cuando éste puede quedarse 
sólo, sin un objeto o el pensamiento de un objeto. 
“No hay ningún agarrarse cuando no hay nada que 
pueda ser agarrado”. 

Ahora podemos ver más claramente la relación 
que existe entre este tipo de razonamiento y la ex- 
periencia del trance extático. Las escuelas de sabi- 
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duría habían aniquilado los objetos a nuestro al- 
rededor por medio de un análisis despiadado que 
sólo encontraba incontables Dharmas momentáneos, 
demasiado impersonales o frágiles para soportar 
muchos lazos, y por medio de una disociación des- 
piadada, que elimina la identificación con todos 
los objetos uno por uno con el pensamiento de que 
“Yo no soy esto, esto no es mío, esto no es yo mis- 
mo”. La introversión despiadada de la meditación 
extática también elimina el objeto, pero retirándo- 
se de él. La experiencia de esto dio a las teorías 
Yogacara su tono especial. Recordamos (pp. 136-137) 
que las etapas del Dhyana operan por medio de 
un apartamiento sucesivo de todos los estímulos u 
objetos externos, que intervienen cada vez menos 
en la mente, hasta que los seis órganos de los sen- 
tidos están en reposo; en el trance más elevado no 
queda ya ningún objeto externo. El Yogin busca 
la felicidad y la realización no en las cosas exter- 
nas, sino en la tranquila calma del puro interior 
de su propio pensamiento. Las escuelas de sabidu- 
ría siempre habían sostenido que vivimos agitados 
porque identificamos falsamente con nuestro ser 
verdadero algo que encontramos en nuestro ser em- 
pírico. Los Yogacarinos definen ahora el ser ver- 
dadero como el sujeto último. Entonces, como con- 
secuencia natural, la raíz de todo mal debe estar 
en nuestra propensión a ver cualquier cosa como 
separada de ese ser interno, o externa a él, a la ma- 
nera de un objeto. En realidad todas las cosas y 
todos los pensamientos no son sino solo-Mente. La 
base de todas nuestras ilusiones consiste en que con- 
sideramos las objetivaciones de nuestra propia men- 
te como un mundo independiente de esa mente, 
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que en realidad es su fuente y su sustancia. Como 
doctrina filosófica, ésta es muy semejante al idea- 
lismo de Berkeley. El obispo Berkeley dijo que 
“algunas verdades están tan cerca de la mente y son 
tan obvias para ella que un hombre no tiene más 
que abrir los ojos para verlas, Tal considero que 
es esta importante verdad, o sea, que todo el coro 
del cielo y lo que puebla la tierra —en una pala- 
bra, todos aquellos cuerpos que componen el gran 
armazón del mundo— no tienen ninguna subsis- 
tencia sin una mente”. 

El mundo externo es en realidad la Mente mis- 
ma. La multiplicidad de los objetos externos es una 
“mera representación”, “nada más que ideas”. “Asi 
como en un espejismo no hay agua verdadera, y 
sin embargo se produce la noción de agua verda- 
dera, así no hay objeto, sino que se engendra la 
noción de un objeto”. Se llega a la más elevada vi- 
sión cuando todo aparece como pura alucinación. 
Los Yogacarinos no basaban esta convicción sim- 
plemente en cierta cantidad de argumentos lógicos 
que probaban la imposibilidad de un objeto ex- 
terno, sino en la experiencia viva de la medita- 
ción extática. En las etapas más elevadas del tran- 
ce, el Yogin tenía la costumbre de encontrar vivas 
imágenes visuales que no tenían un estímulo ex- 
terno correspondiente. En el transcurso de sus ejer- 
cicios, veía directamente frente a él objetos tales 
como un círculo azul, o un esqueleto, que eran me- 
ras ideas alucinatorias o, como lo interpretó Asan- 
ga, mero pensamiento. El mundo es como un sue- 
ño. Un sueño no es más que un estar consciente 
de ideas; los objetos correspondientes no están real. 
mente ahí. Así como uno percibe la falta de obje- 
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tividad de las imágenes del sueño después de des- 
pertar, así la falta de objetividad de las percepcio- 
nes de la vigilia es percibida por aquellos que han 
sido despertados por el conocimiento de la verda- 
dera realidad. 


La “conciencia de almacenamiento” 


El concepto Yogacara de una “conciencia de alma- 
cenamiento” interesa más por su motivación que 
por su valor real. Asanga postuló una conciencia 
sobrepersonal que es la base de todos los actos de 
pensamiento. Las impresiones de toda la experien- 
cia pasada están almacenadas en ella, todos los 
hechos y sus frutos. No es un alma individual, liga- 
da a un organismo psicofísico, sino el hecho obje- 
tivo lo que, en nuestra ignorancia y nuestro amor 
a nosotros mismos, consideramos erróneamente co- 
mo un alma individual o un ser. El concepto de 
una conciencia de almacenamiento, tal como fue 
elaborado por los Yogacarinos, está lejos de ser in- 
teligible, y sólo ha producido caldeadas discusiones. 

El que un concepto así, tan poco satisfactorio, 
haya llegado a ser elaborado, indica una importan- 
te dificultad en el sistema de pensamiento budista. 
La doctrina Anatta había afirmado que no había 
realmente un ser individual o ego permanente que 
pudiera dar cuenta de la unidad autosuficiente de 
un individuo. Lo que se presenta como individuo 
es en realidad una serie de Dharmas momentáneos 
que se suceden continuamente. Pero quedaba la 
unidad relativa de cada serie, y su distinción de 
las demás. Quedaba la observación de sentido co- 
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mún de que recuerdo mis propias experiencias 
internas mucho mejor que las de otros, cuyas expe- 
riencias, en realidad, no recuerdo para nada. Que- 
daba la enseñanza del karma, según la cual expe- 
rimento el fruto de mis hechos, y no soy castigado 
ni recompensado por los hechos de otros. Queda- 
ba la observación de que algunas de mis propias 
experiencias pasadas están como almacenadas por 
un tiempo en una especie de inconsciente, y tienen 
influencia sobre mis acciones posteriores. La ilu- 
sión de la individualidad ciertamente puede ser 
debida a la necesidad, pero se ve fuertemente for- 
talecida por la observación común y corriente. Cla- 
ro que se podría dejar todo esto a un lado, y remi- 
tir al que pregunta al estado de Nirvana, en el cual 
todas estas observaciones aparecerían con un aspec- 
to muy diferente. 

Para todos aquellos que no han llegado tan lejos, 
sin embargo, la creencia en la individualidad debe 
parecer tan plausible que esperarían que tuviera 
alguna especie de fundamentación objetiva en al- 
guna parte. Este era el punto débil de la armadura 
budista, y este problema ha atormentado a los teó- 
ricos budistas a lo largo de su historia. La herejía 
de la creencia en un ser llegó incluso a invadir las 
filas de la Orden. Los seguidores de una de las 18 
sectas tradicionales —la de los Sammitiyas— eran co- 
nocidos como Pudgala-vadins, “Sostenedores de la 
creencia en una persona”. Intentaban conservar al. 
guna forma de creencia en un ser, o en un alma, 
sin llegar a hacerlo completamente. Hablaban de 
un principio indefinible llamado pudgala, “perso- 
na”, que no es ni diferente ni no diferente de los 
cinco Skandhas. Persiste a través de las distintas 
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vidas de un ser hasta que alcanza el Nirvana. Ocu- 
pa una especie de posición intermedia entre nues- 
tro ser verdadero y nuestro ser empírico. Por una 
parte explica nuestro sentido de identidad perso- 
nal (como el “ser empírico”), y por la otra dura 
hasta el Nirvana (como el “ser verdadero”). Entre 
todos los problemas controvertidos, éste era consi- 
derado como el más crítico. A través de los siglos, 
los ortodoxos nunca se cansaron de acumular ar- 
gumento sobre argumento para desacreditar esa 
admisión de un ser por parte de los Pudgalava- 
dinos. 

Pero cuando más tenaz y persistentemente se tra- 
te de eliminar algo de la mente de uno, o de un 
sistema de pensamiento, más seguro es que volverá. 
Al fin, los ortodoxos se vieron forzados a admitir 
la idea de un ego permanente, no en forma abier- 
ta, sino disfrazada de varias maneras, escondida en 
conceptos especialmente oscuros y abstrusos, como 
el Continuum de vida subconsciente (bhavanga) de 
los Theravadinos, la existencia continuada de una 
Conciencia muy sutil de los Sautrantikas, la Con- 
ciencia de raíz de los Mahasanghikas, etc. La 
Conciencia de almacenamiento de los Yogacarinos 
se concibe dentro de la misma línea de pensamien- 
to. Tan pronto como el consejo de no hacer caso 
del ser individual se hubo concretado en la pro- 
posición de que “no hay ser”, se volvieron prác- 
ticamente inevitables esas concesiones al sentido 
común. 

Una vez que los Yogacarinos habían cedido al 
deseo de hurgar en los orígenes de nuestras ilusio- 
nes, se encontraron llevados a un océano de es- 
peculaciones ilimitadas. Empezando con la concien- 
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cia de almacenamiento, se impusieron la tarea de 
deducir de ella el mundo real, y de seguir el pro- 
ceso exacto de la evolución por medio del cual el 
sujeto último se separaba de sí mismo y se desdo- 
blaba en un mundo objetivo. Al hacerlo, constru- 
yeron un sistema extremadamente intrincado y com- 
plicado de metafísica especulativa, que no tiene 
relación directa con la práctica de la emancipa- 
ción. 

Se alejaron de la simplicidad teórica del pasado, 
que se ocupaba más de deshacer las ilusiones que 
de explicarlas. El grueso de la filosofía yogacara, 
aunque fue ocasionada por las dificultades inhe- 
rentes a la doctrina Anatta, representa en realidad 
una invasión del budismo por el sistema Samkhya 
de la filosofía hindú, el cual, más o menos en la 
época de Asanga, fue usádo por Patanjali (ca. 450 
d.c.) para su exposición teórica de los métodos 
Yoga que todavía se utilizan en la India, Entre la 
época de Abhidharma y los siglos que vieron el 
crecimiento de los Yogacarinos, había tenido lugar 
un cambio total del clima mental de la India. En 
los viejos tiempos los monjes se ocupaban muy 
poco del universo en general. Los estados menta- 
les y los métodos psicológicos eran todo lo que 
importaba si uno quería conocerse a sí mismo. Aho- 
ra, sin embargo, cuando ya no se busca la salva- 
ción individual sino la universal, los estados men- 
tales se consideran en su relación con la evolución 
del cosmos, hacia el cual se dirige cada vez más la 
atención. Este cambio de énfasis empezó con los 
Yogacaras, y se fue marcando cada vez más en los 
desarrollos tántricos, de los que pronto nos ocupa- 
remos. 
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Las doctrinas posteriores 


Aparte de su identificación del Nirvana con el Pen- 
samiento, y de sus especulaciones sobre la con- 
ciencia de almacenamiento, los Yogacarinos son re- 
cordados por la forma sistemática definitiva que 
dieron a dos viejas ideas, una de ellas ontológica, 
y la otra budológica. 


En cuanto a la primera, distinguieron tres cla- 
ses de Ser en sí. Es suficiente mencionar de paso esta 
doctrina. Significa que cualquier cosa puede ser 
considerada desde tres puntos de vista: primero, 
como la ve el sentido común, en su apariencia ima- 
ginada como un objeto, donde una cosa simple- 
mente es ella misma, y distinta de otras. En segundo 
lugar, en su aspecto dependiente. Más científica- 
mente, uno considera los hechos en tanto que se 
condicionan mutuamente. Finalmente, todo tiene 
un aspecto en que es completa y perfectamente 
real. Entonces ya no se presenta como un objeto, 
y es intuido por el Yoga. Todas las cosas son en- 
tonces una Talidad, Solo-mente, indiferenciadas, 
al mismo tiempo trascendentes e inmanentes en 
todo. 

La doctrina de los Tres Cuerpos del Buda debe 
mencionarse porque es el resultado final de mu- 
chos siglos de pensar sobre los tres aspectos del 
Buda que hemos descrito anteriormente (pp. 43-44). 
Los tres cuerpos son el cuerpo de Dharma, el cuer- 
po del goce, y el cuerpo de aparición. El cuerpo 
de Dharma es el Buda como Absoluto. Sólo en su 
cuerpo de Dharma es el Buda realmente él mismo. 
Es uno y único, los otros dos cuerpos emanan de 
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él y son sostenidos por él. El cuerpo de goce del 
Buda es su manifestación a los Bodisatvas en los 
distintos campos de Buda puros. En diferentes asam- 
bleas se ve y se oye un cuerpo de goce diferente. 
Este cuerpo lleva las 32 señales, y muchas manifes- 
taciones milagrosas surgen de él. Es hecho por la 
mente, y llega al ser sin los procesos comunes de 
procreación y nacimiento. Por último, el cuerpo 
de aparición es una persona que es una creación 
mágica ficticia que realiza los movimientos de des- 
cender del cielo, dejar su hogar, practicar una vida 
austera, alcanzar la iluminación, reunir y enseñar 
a los discípulos y morir en la tierra, con el fin de 
ayudar y madurar a seres de poca visión. La huma- 
nidad del Buda, siempre de poca importancia, se 
ha convertido ahora en una simple imaginación o 
fantasma. Ya en el Hinayana se atribuía al Buda 
el poder milagroso de producir una aparición de 
sí mismo, un “nimitta-Buda”, que predicaba en 
otra parte, mientras él pedía limosna. Los dioses 
hindúes también tenían esos poderes. Así, leemos 
en el Digha Nikaya que Brahma Sahampati, cuan- 
do aparece en la asamblea de los “Dioses de las 
treinta y tres”, se manifiesta en un cuerpo mate- 
rial. “Pues su forma, como es naturalmente, es in- 
soportable a la vista de esos dioses”. Esta idea se 
usa en el Mahayana para definir la relación del 
Buda histórico con el Buda Eterno y Uno. El Buda 
Único, el Cuerpo de Dharma, ha existido en todos 
los tiempos, pero en varias ocasiones ha proyecta- 
do a este mundo cuerpos fantasmales de Budas 
para que hagan su trabajo. 

Las connotaciones mágicas de esas ideas han teni- 
do una gran importancia histórica. El propio mun- 
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do en el que aparecen las formas de Buda no es 
más que un espectáculo mágico (maya). Al enseñar 
que el mundo es una ilusión mágica, los budistas 
no quieren decir que simplemente es inexistente. 
Es tangible y visualmente real, pero es engañoso, 
porque uno lo toma por lo que no €s. No es ge- 
nuino, y como truco mágico no debería ser tratado 
con demasiada seriedad. En este sentido práctico, 
las cosas del mundo habían sido llamadas Maya 
desde el comienzo de la historia budista. Ahora 
la aplicación del término se ha extendido. Como 
había dicho el Buda al malabarista Bhadra en el 
“Ratnakuta”: “Los goces de todos los seres y sus 
posesiones son producidos por el Maya de sus he- 
chos; esta Orden de monjes por el Maya del Dhar- 
ma; yo mismo por el Maya de la sabiduría; y todo 
en general por el Maya de la complejidad de las 
condiciones”. En otras palabras, el mundo es una 
especie de fantasmagoría, en la cual seres creados 
mágicamente son salvados de un sufrimiento crea- 
do mágicamente por un salvador creado mágica- 
mente que les enseña la insustancialidad de todo 
lo que llega a ser. No debe asombrarnos que haya 
empezado a extenderse la convicción de que sólo 
los métodos mágicos podían tratar eficazmente con 
un universo tal. Esta convicción encontró su forma 
en el Tantra, que consideraremos ahora. 


VII. EL TANTRA, O BUDISMO 
MÁGICO 


El problema del Tantra 


A DIFERENCIA de los europeos modernos, los asiáti- 
cos estaban muy familiarizados con las hazañas má- 
gicas de los nigromantes, malabaristas, etc., que 
formaban parte de su vida diaria, En este punto, 
creo que un ejemplo concreto ayudará a mostrar 
cómo consideraban esas cosas el hindú, el árabe o 
el chino medio. En el siglo xiv un viajero árabe, 
Ibn Batuta, visitó al virrey de Hang-chau fu. Un 
malabarista “tomó una pelota de madera, con va- 
rios agujeros, a través de los cuales pasaban largas 
cuerdas y, agarrando una de éstas, tiró la pelota 
al aire. Subió tan alto que la perdimos completa- 
mente de vista. Sólo quedaba un pequeño extremo 
de la cuerda en la mano del mago, y mandó que 
uno de los muchachos que lo ayudaban la tomara 
y subiera por ella. Así los hizo, trepando por la 
cuerda, ¡y también a él lo perdimos de vista! El 
mago lo llamó entonces tres veces, pero al no reci- 
bir respuesta cogió un cuchillo como si sintiera un 
gran enojo, agarró la cuerda y desapareció a su vez. 
Al poco rato arrojó una de las manos del chico, lue- 
go un pie, luego la otra mano, luego el tronco, y 
finalmente la cabeza. Después bajó él mismo, bu- 
fando y resollando, y con sus ropas todas ensan- 
grentadas, besó la tierra delante del Amir, y le dijo 
algo en chino. El Amir contestó dando una orden, 
y nuestro amigo tomó entonces las extremidades 
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del muchacho, las puso en su lugar y dio un golpe 
con el pie, y ¡presto!, ¡ahí estaba el chico, que se 
levantó y quedó de pie frente a nosotros! Todo eso 
me causó un asombro sin límites. El Kázi Afkha- 
ruddin estaba a mi lado, y dijo: ¡Wallah! en mi 
opinión no ha habido ni subida ni bajada, ni daño 
ni remedio; todo es una treta”. 

Según el Prajñaparamita, todo el proceso de sal- 
vación es de la misma naturaleza que este truco 
de magia. Veamos este diálogo entre Buda y Su- 
bhuti: “El Señor: Exactamente, Subhuti, como st 
un mago hábil, o un aprendiz de mago, conjurara 
en un cruce una gran muchedumbre de gente, y, 
después de que los hubiera conjurado, hiciera que 
esa muchedumbre desapareciese otra vez. ¿Qué crees 
tú, Subhuti, ha habido alguien que haya sido muer- 
to, o asesinado, o destruido, o hecho desaparecer 
por alguien? Subhuti: ¡Ciertamente no, Señor! El 
Señor: De esta misma manera un Bodisatva, un 
gran ser, lleva a seres innumerables e incalcula- 
bles al Nirvana, y sin embargo no hay ningún ser 
que haya sido llevado al Nirvana, y nadie que haya 
llevado a otro. Si un Bodisatva oye esto, y no tiem- 
bla, no tiene miedo, no se aterra, se dice entonces 
que está “armado con la gran armadura ”. 

El Tantra budista llega a las consecuencias prác- 
ticas. Es el resultado lógico de los desarrollos que 
le antecedieron, y las dificultades que ha presen- 
tado a varios estudiosos han sido fabricadas por 
ellos. Claro que si uno decide que el budismo “ori- 
ginal” era una religión perfectamente racional, a 
la manera de la “Iglesia Ética”, sin ningún toque 
de lo sobrenatural o de lo misterioso, entonces el 
Tantra se convierte en una “degeneración” casi 
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incomprensible de ese supuesto budismo original. 
En realidad, el budismo siempre ha estado asocia- 
do muy de cerca con cosas que, a los ojos de los 
racionalistas, aparecían como supersticiones (cf. 
pp. 108-113). La realidad de los poderes psíquicos 
extraordinarios, e incluso de los poderes capaces de 
hacer maravillas, nunca fue puesta en duda (pp. 
141-143). Para aquellos que tenían la capacidad ne- 
cesaria, el cultivo de tales poderes formaba parte 
del programa de la salvación, aunque para otros 
era una bendición discutible. La existencia de mu- 
chas clases de espíritus incorpóreos y la realidad 
de las fuerzas mágicas se daban como hechos indis- 
cutibles, y la creencia en ellos formaba parte de 
la cosmología común. 

Los europeos que escriben sobre el "Tantra a me- 
nudo se dejan llevar por la emoción. Su repulsión 
es en parte intelectual, porque creen haber supe- 
rado las creencias mágicas de nuestros antepasados. 
Además, el Tantra tiene la facultad de provocar su 
indignación moral. Les parece que, en la historia 
del budismo, una metafísica abstracta sublime ha 
sido desplazada lentamente por una preocupación 
por las divinidades personales y la brujería, por las 
mojigangas del ritual mágico y toda clase de su- 
persticiones. Una inmoralidad voluntaria parece 
sustituir la elevada austeridad del pasado, La an- 
tigua y desinteresada separación de este mundo pa- 
rece haber sido suplantada por un deseo de for- 
zarlo a coincidir con los más bajos deseos, y la 
resignación a las circunstancias se ha visto desplaza- 
da por el deseo de tener poder sobre ellas. Donde 
la pobreza había sido la primera condición del cre- 
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cimiento espiritual, ahora se piensa en propiciar a 
Kuvera y Jambhala, dioses de lx riqueza. Etcétera. 

Esta actitud hostil no es justa con el Tantra. Es 
cierto que el Tantra proclama que tiene dos fina- 
lidades: éxito (siddhi) para alcanzar la ilumina- 
ción total en esta vida, y éxito para lograr la sa- 
lud, la riqueza y el poder. Pero esta combinación 
ilógica de finalidades referentes a este mundo y al 
otro es tan antigua como el propio budismo, y ha 
sido uno de los principales pilares de su fuerza (pá- 
ginas 115 y ss.). Sin embargo, como veremos, la in- 
moralidad no es una inmoralidad de hombres del 
mundo, sino de santos. La afirmación de que los en- 
cantos y el ritual mágico son el camino más seguro 
para alcanzar la iluminación plena ciertamente es 
nueva en su énfasis, pero un largo desarrollo histó- 
rico ha llevado firmemente a ella. Lejos de ser 
la pesadilla de unos cuantos pervertidos de dudo- 
sa respetabilidad, el Tantra era, y es, una fase in- 
evitable de la historia budista. 


La historia del Tantra 


Es imposible en la actualidad indicar el momento 
exacto en que se pensó por vez primera en la prác- 
tica tántrica. Los tantristas se inclinan generalmen- 
te al secreto. Las ideas ocultistas y esotéricas de- 
ben haber circulado largo tiempo en pequeños 
grupos de iniciados antes de salir a la luz del día. 
Como un sistema de pensamiento más o menos pú- 
blico, el “Tantra adquirió fuerza después del año 
500 o 600 de nuestra era. Sin embargo, sus comien- 
zos se remontan a los principios de la historia hu- 
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mana, cuando la sociedad agrícola estaba empapa- 
da de magia y brujería, de sacrificios humanos y el 
culto a la diosa madre, de ritos de fertilidad y 
deidades etónicas. El Tantra no es realmente una 
creación nueva, sino el resultado de la absorción 
de creencias primitivas en la tradición literaria, y de 
su mezcla con la filosofía budista. 

La literatura tántrica del budismo es muy abun- 
dante, y en gran parte inexplorada. Se ha traduci- 
do muy poco, y el lenguaje de los textos es difícil 
y oscuro, frecuentemente en forma intencionada. 
Al igual que los hindúes, los budistas distinguen 
un Tantra “de la mano derecha” y “de la mano 
izquierda”. En el hinduismo los dos grupos se dis- 
tinguen por el hecho de que los “observadores de 
la mano derecha” (dakshinacarins) dan mayor im- 
portancia al principio masculino en el universo, y 
los “observadores de la mano izquierda” (vama- 
carins) al principio femenino. En el budismo, la 
diferencia entre los dos radica sobre todo en su ac- 
titud frente al sexo (pp. 270 y ss.) . Conviene reser- 
var el término “shaktismo” para el "Tantra de la 
mano izquierda. El shaktismo hindú está asociado 
con el shivaísmo. Las doctrinas Shaiva tuvieron una 
gran influencia en el shaktismo budista. Una Shak- 
ti es la energía creadora o “potencia” de una di- 
vinidad, personificada como su esposa o consorte. 
En el shivaísmo la adoración de la Shakti se dirige 
hacia la esposa de Shiva —Parvati o Uma— cono- 
cida también como La gran diosa, y la Gran Ma- 
dre. Una particularidad del shaktismo es que mu- 
chas divinidades existen en una forma benigna y 
en una forma terrible a la vez. La forma terrible 
de Parvati es Durga, Lg Inaccesible, o Kali, La Ne- 
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gra. Las formas terribles están asociadas con la 
muerte y la destrucción, con la nigromancia, con 
sacrificios animales y humanos. Al mismo tiempo, 
el shivaísmo posee una profusión de deidades fe- 
meninas, de hechiceras brujas y ogresas, muchas 
de las cuales fueron incorporadas al shaktismo bu- 
dista. Los seguidores de las prácticas shivaítas más 
extremas no siempre provocaron respeto entre sus 
contemporáneos. El mago shivaísta Bhairavanan- 
da, en un drama indio del año 900 d.c., canta la 
canción siguiente: 


Encantamientos y libros mágicos al diablo pue- 
den ir. 

Mi maestro me eximió de la práctica del trance. 

Con bebida y mujeres lo pasamos muy bien, 

Y hacia la salvación alegremente bailando vamos. 

Á una fogosa jovencita he llevado al altar, 

Como buena carne y bebo licor fuerte; 

Y todo llega como limosna, junto con una piel 
para mi cama. 

¿Qué mejor religión se podría idear? 

Los dioses Vishnú y Brahma y los otros pueden pre- 

dicar 

La salvación por el trance, los ritos sagrados y los 
Vedas. 

Sólo el amante de Uma nos podía enseñar 

Salvación más licor más diversión con las damas. 


La investigación erudita de los documentos tán- 
tricos todavía está en sus comienzos. Hasta donde 
podemos juzgar actualmente, entre la multitud de 
sectas tántricas dos grandes escuelas fueron histó- 
ricamente las más importantes, la forma de la ma- 
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no izquierda del Vajrayana, y la forma de la mano 
derecha del Mi-tsung (Escuela de los Secretos). El 
Vajrayana es el Vehículo Diamantino. El Vajra es 
literalmente el Rayo que Indra, como Zeus y Thor, 
usaba muy efectivamente como arma. Es irrompi- 
ble, y rompe todo lo demás. En la filosofía budista 
posterior la palabra se usa para una especie de 
sustancia sobrenatural que es dura como el dia- 
mante, clara como el espacio vacío, irresistible 
como un rayo. El Vajra se identifica ahora con la 
realidad última, con el Dharma y la iluminación. 
El Vajrayana presenta en forma mitológica la doc- 
trina de la vacuidad y enseña que el adepto, por 
medio de una combinación de ritos, es reinstalado 
en su verdadera naturaleza diamantina, toma po- 
sesión de un cuerpo de diamante, es transformado 
en un ser de diamante (Vajrasattva). Los comien- 
zos del Vajrayana podrían remontarse alrededor 
del año 300 de nuestra era. Tal como lo conoce- 
mos, el sistema se desarrolló más o menos a partir 
de 600 d.c. El Guhyasamaja-tantra es uno de sus 
evangelios más antiguos. El Vajrayana fue funda- 
do por una sucesión de maestros, entre los cuales 
uno de los primeros fue otro Nagarjuna (ca. 600- 
650). Sus nombres están registrados hasta alrede- 
dor del año 1100 d.c. Por lo visto, el Vajrayana tuvo 
su origen en el extremo norte de la India, tanto 
en el Este, en Bengala y las colinas de Assam, 
como en el Oeste, en un distrito llamado Uddiya- 
na, que tal vez sea la región alrededor de Pesha- 
war. Hubo influencias no indias que tuvieron algo 
que ver con la formación de las ideas tántricas. El 
misticismo erótico y la importancia del principio 
femenino deben mucho al estrato drávida de la 
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cultura india que, en el culto de la Diosa de la Al- 
dea, había mantenido vivas las tradiciones matriar- 
cales sobre la Diosa Madre, más de lo que lo había 
hecho la religión védica. En Bengala, la protección 
de la dinastía Pala (750-1150) permitió que las 
doctrinas tántricas se desarrollaran y se organiza- 
ran. El budismo oficial de la época era una mezcla 
de Prajnaparamita y “Tantra. Los monjes que vi- 
vían en Nalanda y en las colonias fundadas por 
los reyes Pala —tales como Odantapuri, Vikrama- 
sila, Jaggadala, Somarupa— combinaban la meta- 
física y la magia, casi como el Gerberto de Rheims 
y el Alberto Magno del folclore medieval. Su cam- 
po de interés está bien tipificado por Vagisva- 
rakirti (ca. 1000 d.c.) acerca del cual “Taranatha 
dice: “Mirando constantemente la faz de la santa 
Tara, resolvió todas sus dudas. Erigió ocho escue- 
las religiosas para el Prajnaparamita, cuatro para la 
exposición del Guhyasamaja, y una para cada una 
de las otras tres clases de Tantra. También esta- 
bleció muchas escuelas religiosas donde dispuso que 
se enseñara la lógica Madhyamika. Produjo mági- 
camente grandes cantidades del elixir de la vida, 
y lo distribuyó a otros, de tal manera que viejos 
de 150 años y más volvieron a ser jóvenes”. Esta 
combinación de Prajnaparamita y “Tantra ha mos- 
trado una asombrosa vitalidad. Fue destruida en 
Bengala por los musulmanes, pero se extendió a 
Java y Nepal, y en Tíbet aún continúa como tra- 
dición viva. 

El Tantra de la mano derecha nos es conocido 
sobre todo por el sistema de Amoghavajra (705- 
774), que se conserva en China. Esta doctrina tam- 
bién pretende descender de Nagarjuna. La escuela 
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china Mitsung combinó dos sistemas tántricos, cada 
uno de ellos personificado en un círculo mágico 
(mandala). El Círculo del Vientre (garbha-dha- 
tumandala) y el Circulo del Rayo (vajra-dhatu- 
mandala) se toman como idénticos en un sentido 
elevado, y se supone que representan diferentes as- 
pectos de la realidad suprema. El Buda Mahavairo- 
cana es aquí el universo. Su cuerpo está dividido en 
dos partes constitutivas complementarias, el ele- 
mento-vientre, pasivo y mental, y el elemento-dia- 
mante, activo y material. El mundo entero es la 
revelación del Buda a sí mismo y está representado 
en esos dos mandalas. Esta doctrina llegó al Japón 
con Kobo Daishi alrededor del año 800 d.c., y con 
el nombre de escuela Shin-gon (Verdadera Palabra) 
aún es una de las principales sectas del país, con 
ocho millones de miembros y once mil sacerdotes 
en 1931. Otras doctrinas esotéricas fueron adopta- 
das por la escuela “Ten-dai, fundada por Dengyo 
Daishi, quien las complementó con una doctrina 
más “abierta”, basada en el “Loto de la Buena 
Ley”. El shaktismo nunca se extendió mucho en 
China y Japón. En la secta Tachikawa del Shin- 
gon se desarrollaron tendencias eróticas en el si- 
glo x1, pero la secta pronto fue suprimida. En 1132 
fue establecida una escuela Shingon reformada, la 
Shingi-shingon-su. 

La literatura tántrica consiste en tratados, en- 
cantamientos, himnos y descripciones de seres mi- 
tológicos. Las deidades tántricas frecuentemente 
tienen los mismos nombres que las de la tradición 
bhakti. La identidad de los nombres esconde una 
profunda diferencia en la función del panteón. Las 
divinidades bhákticas son criaturas de la imagina- 
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ción mitológica, a quienes se ama y cuya ayuda se 
implora. Las divinidades tántricas son personifi- 
caciones de fuerzas espirituales y mágicas a quie- 
nes se conjura y se utiliza como pasos en el camino 
a la salvación. 


Las prácticas tántricas 


Como todas las demás escuelas del budismo, el 
Tantra desarrolló cierta cantidad de prácticas que 
le son peculiares. Es esencial para el Tantra la di- 
ferencia entre los iniciados y los no iniciados y, 
correspondiendo a esta diferencia, una división ta- 
jante entre una doctrina exotérica y una doctrina 
esotérica. El Buda, tal como se le describe en los 
evangelios del budismo Pali, se enorgullecía por el 
hecho de que no escondía nada “en su puño cerra- 
do”, en lo que se refiere a algún conocimiento re- 
lativo a la salvación. Por el contrario, el Tantra 
supone que los métodos de salvación realmente efi- 
caces y su utilización apropiada no se pueden apren- 
der de los libros sino que sólo pueden ser ense- 
ñados por medio del contacto personal con un 
instructor espiritual, llamado Gurú. Sólo un Gurú, 
a quien nos sometemos en completa obediencia, y 
quien está para nosotros en el lugar del Buda, pue- 
de traducir los verdaderos secretos y los miste- 
rios de la doctrina. Pequeños círculos de iniciados 
se reúnen alrededor de un Gurú, y lo que se en- 
seña fuera de esos pequeños círculos de iniciados 
realmente está muy lejos de la verdad. 


Sin iniciación no se puede siquiera empezar una 
preparación espiritual. La iniciación en este siste- 
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ma del budismo tiene la misma importancia deci- 
siva que tenía en los cultos de los Misterios de 
Grecia y Roma. Además, podemos observar que 
la iniciación siempre ha sido importante en las so- 
ciedades primitivas, y que en esta forma como en 
muchas otras, el budismo tántrico es un retorno a 
formas primitivas de pensar y actuar. La palabra 
sánscrita para denominar la ceremonia de inicia- 
ción es Abhishekha, que significa literalmente ro- 
ciar. El iniciado es rociado con agua bendita, y en 
este respecto hay cierta similitud con el bautismo 
cristiano, La ceremonia se deriva del antiguo ritual 
indio de investidura de los príncipes de la corona. 
En teoría, por medio de esa ceremonia, el príncipe 
de la corona era transformado en un gobernante 
mundial. En este caso, en forma semejante, se su- 
pone que el agua del Conocimiento capacita al de- 
voto para convertirse en un gobernante mundial 
espiritual, es decir, un Buda. Nos llevaría muy le- 
jos describir aquí todas las variedades de adora- 
ción y de ritual que practicaban los iniciados. Sin 
embargo, hay tres métodos que debemos tratar con 
algún detalle. Estos son: 


I. La recitación de encantamientos,. 
II. La realización de gestos y danzas rituales. 
III. La identificación con las divinidades por me- 
dio de una clase especial de meditación. 


I. Por lo que se refiere al uso de encantamientos, 
tenemos que distinguir entre tres períodos. Al co- 
mienzo los budistas como todos los demás habi- 
tantes de la India en aquella época, esperaban que 
las fórmulas mágicas los protegieran del peligro, y 
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promovieran sus intereses mundanos. El uso de en- 
cantamientos para esos fines estaba muy extendido 
entre todas las naciones en el período preindus- 
trial de la historia humana. Implicaba por lo menos 
dos suposiciones, a saber, que las enfermedades 
y muchas otras desgracias se deben a la influen- 
cia de algún poder demoniaco, y que las palabras 
tienen el poder de lidiar en forma efectiva con el 
demonio, ya sea echándole fuera, o haciendo que 
se vaya, o movilizando algún poder mágico bueno 
más fuerte en su contra. La creencia en la eficacia 
de las palabras mágicas se veía alentada por los 
sacerdotes y los médicos que tenían cierto interés 
en ella. Claro que siempre hubo algunos escépti- 
cos, quienes señalaron, como lo hizo el famoso bu- 
dista Vasubandhu, que con mucha frecuencia las 
hierbas o las medicinas son el agente de curación, 
pero que los médicos, que temen que “uno se las 
arreglará sin nosotros, y ya no tendremos dinero”, 
pretenden que la medicina sólo tiene éxito por me- 
dio del mantra ('“encantamiento” en sánscrito), 
que es su secreto profesional. Un mantra es una 
encantación que hace maravillas cuando se dice. 
Para protegerse, los budistas empleaban no sólo 
los mantras tradicionales del brahmanismo sino 
también empleaban como encantamientos algunos 
de los sutras budistas más breves. Hiuen-Tsiang, el 
peregrino chino, le contó a su biógrafo, Hwui-Li, 
cómo el Sutra del corazón de la perfecta sabiduria 
le ayudó a atravesar el desierto de Gobi, invocan- 
do la ayuda de Kuan-Yin, que le había enseñado 
este sutra. Hiuen-Tsiang, en el desierto de Gobi 
“encontró toda clase de formas demoniacas y ex- 
traños duendes, que parecian rodearlo por delante 
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y por detrás. Aunque invocó el nombre de Kuan- 
Yin, no pudo ahuyentarlos a todos; pero cuando 
recitó este sutra, ante el sonido de las palabras des- 
aparecieron todos en un momento. Cada vez que 
estaba en peligro, sólo en este sutra confiaba para 
su seguridad y su liberación”. 

A partir del siglo 11 d.c., los budistas usaron cada 
vez más los mantras para proteger su vida espiri- 
tual de las divinidades malignas. Se han añadido 
capítulos especiales sobre los encantamientos a al- 
gunos de los sutras mejor conocidos, como el “Loto 
de la buena ley” (cap. XXI), “El Sutra Lankava- 
tara” (pp. 260-262), etc. 

En tercer lugar, a partir del siglo vi, entre cier- 
ta sección de la comunidad los mantras se convir- 
tieron en el principal vehículo de salvación. La 
práctica permisible, pero subsidiaria hasta ese mo- 
mento, de murmurar encantamientos se convierte 
en la clave misma de la emancipación de las ata- 
duras de la existencia en el Mantra-ytna, “El ve- 
hículo de los mantras. Si se aplican según las re- 
glas, no hay nada que los mantras no puedan 
lograr. Su poder “puede conferir incluso la budei- 
dad —¡con cuánta mayor facilidad cualquier otra 
cosa que se pueda desear!”. Alrededor del año 200 
a.C. Nagasena en “las preguntas del rey Milinda” 
(ed. Trenkner, p. 150), todavía enseñaba que los 
encantamientos sólo pueden proteger donde no se 
les opone un Karma hostil: como prueba de ello 
se da el caso de Maudgalyayana, el discípulo de 
Buda, quien era muy hábil en la magia, y que sin 
embargo no pudo protegerse de ser castigado por 
una mala acción en su pasado remoto, y fue gol- 
peado hasta morir por unos ladrones (ibídem, pági- 
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na 188). En el Tantra, en cambio, los Mantras y 
Dharanis actúan de manera infalible con tal de que 
las reglas, que son mumerosas y minuciosas, sean 
estrictamente respetadas. Innumerables mantras 
fueron compuestos por los budistas tántricos, y 
todo el tema se trató como una ciencia muy ela- 
borada, con numerosas leyes propias. Por ejemplo, 
un mantra dirigido a una divinidad masculina debe 
terminar con HUM O PHAT; sin embargo, si la di- 
vinidad es femenina, la última palabra debe ser 
SVAHA; y si es neutra, la palabra debe ser NAMAH. 
Dejando a un lado estos detalles, debemos decir 
algunas palabras sobre los razonamientos que in- 
dujeron al Tantra a suponer que el murmurar sí- 
labas que por lo general no tienen ningún sentido 
podía producir efectos tan importantes en el 'mun- 
do. Claro está, es el poder de la mente el que da 
su eficacia a los mantras. El mantra es un medio 
de entrar en contacto con las fuerzas invisibles que 
están a nuestro alrededor al dirigirnos a sus per- 
sonificaciones. Seres superiores benévolos nos han 
dado esos mantras. El famoso “OM MANE PADME 
HUM”, por ejemplo, que en el “Tíbet se encuentra 
en todas partes —sobre las rocas, sobre las casas, en 
los molinillos de oraciones, y en los labios de la 
gente— es uno de los más preciados regalos de Ava- 
lokitesvara a este mundo doliente. El “Sutra Maha- 
Vairocana” en su capítulo 4o., explica cómo sigue 
el poder de los mantras: “Gracias al voto original 
de los Budas y Bodisatvas, reciben los mantras una 
fuerza milagrosa, así que al pronunciarlos se ad- 
quiere mérito ilimitado”. El mismo texto dice que 
“el éxito en nuestros planes por medio de los man- 
tras se debe a su consagración por el Buda, quien 
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ejerce sobre ellos una influencia profunda e incon- 
cebible”. Pronunciar un mantra es una forma de 
cortejar a una divinidad y, etimológicamente, la 
palabra mantra está conectada con palabras grie- 
gas como “meimao” que expresan un gran deseo, 
una intensidad de propósito, y con la palabra del 
antiguo alto alemán “minn-ia”, que significa “ha- 
cer el amor a”. 

Para poder apreciar el lugar de los mantras en 
el ritual del budismo tántrico, debemos describir 
brevemente, para concluir, las cuatro operaciones 
que el “Sutra Maha-Vairocana” distingue en el pro- 
ceso de la recitación, o Japa, de los mantras, 1. La 
recitación contemplativa, que tiene cuatro aspectos: 
a) Uno recita el mantra mientras contempla en su 
corazón la forma de las letras —esto se llama la 
“iluminación del corazón”. b) Uno distingue bien 
el sonido de las distintas letras, y c) comprende 
bien el significado de las frases. Por último, está 
d) “la práctica de la respiración”, en la cual uno 
regula su respiración con el fin de contemplar la 
interpenetración de los fieles y el Buda. Después 
de eso siguen 2 y 3, la recitación, acompañada por 
ofrendas a la divinidad, tales como flores, perfume, 
etcétera. Por último, 4, está la recitación de la rea- 
lización, que es cuando se alcanza el “éxito” (Sid- 
dhi) por medio del poder de los mantras. 


II. Además de los sonidos de los mantras, los ges- 
tos rituales son de gran importancia en el Tantra, 
en el cual se hizo una complicada clasificación de 
las posiciones mágicamente eficaces de las manos, 
Algunos de los gestos rituales más comunes se co- 
nocen por las estatuas de los Budas y Bodisatvas, 
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y son una guía importante para la identificación 
de esas estatuas. Éste no es el lugar más adecuado 
para examinar los detalles. Para los hindúes, la 
danza es una forma de “cantar con el cuerpo”. Ad- 
quirió una importancia considerable en el norte 
de la India y en los países que estaban bajo in- 
fluencia tibetana. De todos modos, según la teoría 
tántrica, una acción ritual válida debe incluir los 
tres aspectos de nuestro ser, es decir, el cuerpo, el 
habla y la mente. El cuerpo actúa por medio de 
los gestos, el habla por medio de los mantras, y la 
mente por medio del trance (Samadhi). 


IM. El Tantra combina las necesidades de devo- 
ción de las masas con las prácticas de devoción de 
la escuela Yogacara, y con la metafísica de los Ma- 
dhyamikas. En otras palabras, el Tantra se apro- 
pió del enorme panteón de la mitología popular, 
con su asombrosa variedad de divinidades, hadas, 
brujas etc. Sin embargo, los partidarios del Tantra 
estaban de acuerdo con las suposiciones metafísicas 
del Prajnaparamita, según las cuales sólo la reali- 
dad única de la vacuidad es enteramente real, mien- 
tras que cualquier clase de multiplicidad sería ul- 
timadamente irreal, y el producto ficticio de nuestra 
imaginación enferma. La multiplicidad de dioses 
en realidad no sería más que una ficción, producto 
de la imaginación, y ninguna de esas divinida- 
des estaría realmente allí. Nuestra mente moder- 
na y librepensadora estaría totalmente de acuerdo 
con ese postulado. Sin embargo ¡existe la diferen- 
cia importante de que, según nuestras suposiciones 
modernas, la multiplicidad de las cosas a nuestro 
alrededor es real, y las divinidades son una fabri- 
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cación menos real debida a las decepciones de nyes- 
tra vida instintiva cuando se enfrenta con los hechos 
de la “realidad” cotidiana. Según el Tantra, tanto 
las cosas como los dioses son igualmente irreales 
si se comparan con la gran vacuidad única, pero 
en conjunto los datos de la mitología represen- 
tan una especie de ficción que vale mucho más 
que los datos de nuestra experiencia práctica coti- 
diana y, cuando se manejan adecuadamente, nos 
ayudan en forma muy importante para alcanzar 
la emancipación de las ataduras de la existencia. 

El Tantra elaboró un sistema de meditación so- 
bre las divinidades, que está marcado por una se- 
. cuencia de cuatro pasos: 

En primer lugar, está la comprensión de la va- 
cuidad y el hundir la individualidad separada de 
uno dentro de esa vacuidad. 

En segundo lugar, uno debe repetir y visualizar 
silabas germen (bija). 

En tercer lugar, uno forma una concepción de la 
representación externa de una divinidad, tal como 
se ve en estatuas, pinturas, etc, 

En cuatro lugar, por medio de la identificación, 
uno se convierte en la divinidad. 

l. Recordamos que, según la Nueva Escuela de 
Sabiduría, la vacuidad es la realidad última y una; 
los Yogacarinos identificaron esta vacuidad con el 
Pensamiento, y enseñaron que fuera del Pensa- 
miento no hay nada en el mundo exterior. Desde 
sus comienzos, el budismo en todas sus formas con- 
sideraba la ilusión de la individualidad como la 
raíz del pecado, el sufrimiento y el fracaso. El Tan- 
tra aconseja ahora al Yogi que “desarrolle la vacui- 
dad” por medio del cultivo del Pensamiento “soy, 
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en mi ser esencial, de naturaleza diamantina”. Un 
buen cultivo de este pensamiento acabaría por abo- 
lir la personalidad individual. Como lo dice el 
Sadhana-Mala: “Por medio del fuego del concepto 
de la vacuidad los cinco Skandhas son destruidos 
sin remedio”. Una vez que nos hemos identifica- 
do a nosotros mismos, o a nuestro ser, con la va- 
cuidad, nuestro estado mental se llama “el pensa- 
miento de la Iluminación” (Bodhi-Citta). 


2. A partir de los Vedas, el sonido ha sido tratado 
con mucha mayor seriedad en la India que en el 
Occidente. La filosofía occidental está dominada 
casi en su totalidad por la apariencia visual de las 
cosas, y el sonido se relega a una posición relati- 
vamente subordinada, casi al mismo nivel que el 
olfato y el gusto. De alguna manera, hemos llega- 
do a la convicción de que la apariencia visual y 
táctil de las cosas corresponde más de cerca que su 
sonido a lo que realmente hay en ellas. Sin em- 
bargo, en la tradición mágica de todas las épocas, 
el sonido se acerca mucho más que ninguna otra 
cosa a la esencia de una fuerza. Cada palabra pue- 
de ser analizada en sus sílabas y, según el Tantra, 
las distintas sílabas no sólo corresponden a dife- 
rentes fuerzas espirituales o divinidades, sino que 
una sílaba o una letra, se puede utilizar para in- 
vocar a una divinidad, y por lo tanto, puede, en 
cierto sentido, ser llamada “el germen” de esa divi- 
nidad, de la misma manera que una semilla de tri- 
go contiene la planta en sí misma. Parece lógico 
suponer que si como primer paso, uno puede di- 
solverse en la vacuidad por medio del pensamien- 
to concentrado, entonces también debe ser posible 
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producir a partir de la vacuidad todo el mundo 
de los fenómenos. Con la ayuda de ciertos sonidos 
—tales como AM, HUM, SVAHA— uno crea realmente 
las divinidades a partir del vacío. En la creencia 
de que esas divinidades no existían objetivamente 
antes de ser creadas por los Yogin, con la ayuda 
de los sonidos, el Tantra parece ser único, y sólo 
los sacerdotes egipcios se han atribuido un poder 
semejante. La mayoría de los sistemas mitológicos 
tendrían miedo de robar a sus divinidades una exis- 
tencia objetiva e independiente. Normalmente se 
considera que es ignominioso para una divinidad el 
decir que “no está ahí”. Aquí, sin embargo, las divi- 
nidades son mero reflejo. La imaginación creadora 
es suprema, aunque está limitada por la tradición. 


3. Lo indefinido y lo abundante de la fantasía in- 
dividual es ordenado de alguna manera por una 
tradición que se refiere a la apariencia visual de 
las divinidades. Ésta se describe con gran cuidado 
en los llamados Sadhanas, algunos de los cuales se 
remontan al año 500 a.c. Era tarea de los artistas 
llevar a cabo esas prescripciones. La abrumadora 
mayoría de las imágenes tántricas que han llegado 
hasta nosotros están muy cerca de las prescripcio- 
nes de los Sadhanas. Sólo en raras ocasiones los ar- 
tistas han introducido cambios propios debidos a 
razones artísticas, por ejemplo para aumentar la 
simetría de las imágenes con muchos brazos. La 
imagen artística se considera como una base para 
visualizar la divinidad. Es una especie de artefacto 
de utilería, del cual hay que deshacerse a su de- 
bido tiempo, cuando lo que llamaríamos la “alu- 
cinación” de la divinidad ocupa su lugar. 
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4. Es un lugar común de la magia el que la iden- 
tificación con una divinidad nos permite partici- 
par en sus poderes mágicos. La divinidad, claro 
está, es ilusoria, y también lo son los beneficios 
que derivamos de ella. Una vez más, lo que per- 
mite que ocurra esta identificación es el vacío de 
todo, el vacío que dentro de nosotros se une con 
el vacío que es la divinidad. El paso número tres 
ocasionaba la visión de la divinidad. Por medio 
del paso número cuatro nos convertimos realmente 
en la divinidad. El sujeto se identifica realmente 
con el objeto, el fiel con el objeto de la fe. “La 
adoración, el que adora y el adorado, esos tres no 
están separados”. Este es el estado mental que se 
conoce como Yoga, Concentración (Samadhi), o 
Trance (Dhyana). 

Un auxiliar importante para la meditación tán- 
trica son los círculos mágicos o Mandalas, que son 
conocidos por todos los amantes de la fe budista. 
Un Mandala es un diagrama que muestra a las 
divinidades en sus conexiones espirituales o cós- 
micas, y se emplea como base para alcanzar la vi- 
sión de la ley espiritual que por este medio se re- 
presenta. Un Mandala se pinta sobre tela o papel, 
o se dibuja sobre el suelo con arroz de colores o 
con guijarros, o puede estar grabado en piedra 
o en metal. Cada sistema del Tantra tiene sus pro- 
pios Mandalas. Las divinidades o bien se mues- 
tran en forma pictórica, en su forma visible, o por 
medio de las letras sánscritas, que forman sus st- 
labas germen, o por medio de varios símbolos. 
Algunos Mandalas dan una representación deta- 
llada, aunque condensada, del universo entero, e 
incluyen no sólo a los Budas y Bodisatvas, sino tam- 
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bién a los dioses y espíritus, montañas y mares, el 
zodíaco y los grandes maestros heréticos. Los Man- 
dalas están en la línea directa de la antigua tra- 
dición mágica. El primer paso de un mago que 
quiere conjurar un poder mágico siempre ha sido 
delimitar, separándolo de sus alrededores profa- 
nos, un círculo encantado, en el cual el poder se 
puede manifestar. En años recientes, C. G. Jung 
descubrió que algunos de sus pacientes dibujaban 
espontáneamente imágenes semejantes a los Man- 
dalas budistas. El círculo y el cuadrado son, se- 
gún él, los elementos esenciales de un Mandala y, 
aunque Jung nunca entendió realmente los méto- 
dos budistas de meditación, su intento de acercar la 
tradición tántrica a la psicología del inconsciente 
fue un fructífero punto de partida para realizar 
trabajos posteriores en este campo. 


La filosofía tántrica 


Si el Tantra espera la salvación a partir de los ac- 
tos sagrados, debe tener una concepción del uni- 
verso según la cual tales actos puedan ser la pa- 
lanca de la emancipación. El cosmos consiste en 
un gran número de fuerzas, que son modos de la 
actividad de la fuerza del mundo; por medio de 
las acciones sagradas nos adaptamos a €sas fuerzas 
y hacemos que sirvan para nuestros propósitos, que 
en sí mismo son también los propósitos del cosmos. 
El Buda ya no es sólo una realidad espiritual tras- 
cendente. La omnipresencia de la naturaleza del 
Buda resulta del hecho de que el Buda se concibe 
como un “cuerpo cósmico”. Los seis elementos, que 
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son el material con que están hechas todas las co- 
sas: Tierra, Agua, Fuego, Aire, Espacio, y Con- 
ciencia, son la sustancia de ese cuerpo cósmico, y 
las acciones del cuerpo, el habla y la mente son 
sus funciones. El mundo no es más que un reflejo 
de la luz del Buda, más concentrado en un sitio, 
y más difuso en otro, según el caso. El Buda es 
la realidad secreta que está en todas las cosas, su 
corazón, la verdad viva y central que está en to- 
das ellas. Nosotros mismos no somos elementos ex- 
traños y externos a ello, y todo lo que tenemos que 
hacer es darnos cuenta de que nosotros mismos so- 
mos el Buda y el cosmos. Los razonamientos y las 
discusiones lógicas son inútiles. Sólo los actos de 
valor místico nos pueden ayudar a realizar nuestra 
comunidad íntima y universal, o sea la identidad 
con el Buda. 

Es fácil ver que esta teoría es un paso lógico, 
inevitable por las tendencias del budismo que la 
precedieron. Para la Antigua Escuela de Sabidu- 
ría, el Nirvana había sido el opuesto absoluto de 
este mundo. El primer Mahayana había identifi- 
cado el Nirvana y este mundo en la realidad ab- 
soluta de la vacuidad. Ahora, en el Tantra, el mun- 
do se convierte en una manifestación del cuerpo 
de Dharma del Buda. Y una vez más, la antigua 
necesidad budista de la autoextinción total se ex- 
presa por medio de la nueva formulación metaft- 
sica. “Cuando nos consideramos a nosotros mismos, 
al igual que a otros seres, como una manifestación 
del principio eterno de la vida, actuamos con una 
sensación de nuestra propia nulidad personal, li- 
bres de intereses personales y egoístas. Entonces, y 
sólo entonces, podemos dedicarnos al trabajo de 
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este mundo sin hacer daño a nuestro progreso es- 
piritual. Pues por medio de nuestra actitud men- 
tal cambiada hacia este mundo de fenómenos, he- 
mos vencido prácticamente a este mundo”. (Véase 
GLASENAPP.) 


La mitología tántrica 


Desde el comienzo, la personalidad del hombre se 
interpretó como un complejo de skandhas. El Tan- 
tra transfiere ahora esta concepción al Buda mis- 
mo, y asegura que está compuesto de cinco skan- 
dhas. Los skandhas mismos son Budas. En la 
literatura europea, con frecuencia se les llama 
Dhyani Budas, pero ese término, introducido por 
Hodgson hace unos 100 años, no sólo está en sáns- 
crito defectuoso, sino que nunca se le ha encontra- 
do en ningún texto tántrico. Es hora de descar- 
tarlo. Los textos mismos siempre hablan de los 
“Cinco Tathagatas”, o “Los Cinco Jinas”. Jina sig- 
nifica “vencedor” o “conquistador” y es un antiguo 
epíteto del Buda, que se refería originalmente a su 
conquista de la pasión. Los tibetanos siempre ha- 
blan de los cinco Jinas, y voy a seguir su ejemplo. 
Los cinco Jinas son “Vairocana”, el Iluminador o 
el Brillante; ““Akshobhya”, el Imperturbable; “Rat- 
na Sambhava”, el Nacido de joya; '“Amitabha”, la 
Luz Infinita; y “Amoghasiddhi”, el Exito Infal:- 
ble. Estos cinco Budas fueron introducidos alrede- 
dor del año 750 de nuestra era, y difieren comple- 
tamente de todos los demás Budas conocidos por 
el budismo hasta entonces. Todos los Budas de los 
cuales se había oído hablar en el período anterior 
al Tantra habían empezado su carrera como seres 
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humanos ordinarios, o incluso como animales, y 
luego, por medio de una purificación progresiva, 
en muchos millones de vidas, habían llegado lenta 
y gradualmente a la budeidad. Los Cinco Jinas, por 
otra parte, siempre fueron Budas, desde el comien- 
zO, y nunca fueron ninguna otra cosa. 

Los cinco Jinas constituyen el cuerpo del univer- 
so. Además, el Tantra elaboró un sistema según el 
cual esos cinco Jinas “correspondían” místicamen- 
te a los distintos constituyentes del universo, que 
“participaban” en ellos. Cinco elementos corres- 
ponden a los cinco Jinas, cinco sentidos y objetos 
sensoriales, cinco puntos cardinales (el quinto es 
el centro). Al mismo tiempo, hay otras correspon- 
dencias con letras del alfabeto, con partes del cuer- 
po, con los distintos tipos de “aliento vital”, con 
colores, sonidos, etc. Esto no es todo. Cada Buda 
celestial se refleja en un Bodisatva celestial, y en 
un Buda humano y está unido con una fuerza fe- 
menina, Shakti. Además, al introducir la idea de 
que cada Jina preside una “familia” mística, este 
sistema puede, en principio, agrupar a todas las 
demás divinidades bajo los cinco Jimas como divi- 
nidades accesorias. 

El sistema de los cinco Jinas fue el más influ- 
yente, pero de ninguna manera el único sistema 
mitológico del Tantra. De la misma manera que 
el budismo podía considerar la personalidad hu- 
mana como constituida por cinco skandhas, sin 
postular un principio unificador por encima de 
ellos, de la misma manera una reducción del uni- 
verso a los cinco "Fathagatas como sus constituyen- 
tes últimos podría satisfacer los requerimientos 
lógicos de la mayoría de los budistas. Sin embar- 
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go, parece que después del año 800 d.c, fue pro- 
pugnada una doctrina, en lugares diferentes y en 
formas distintas, que trataba de derivar los cinco 
“Tathagatas como emanaciones de un Buda origi- 
nal, primero, o primordial, a quien a veces se lla- 
ma el Adi-Buddha, y que es el principio vivo, uno y 
eterno del universo entero. 

Las tradiciones sobre el Adi-Buddha se considera- 
ban como una parte de la enseñanza especialmen- 
te secreta, y actualmente no estamos en una posi- 
ción que nos permita distinguir claramente entre 
las diferentes escuelas de pensamiento. Muchas es- 
cuelas parecen haber elegido a uno de los cinco 
Jinas, generalmente Vairocana, como el jefe. Otras 
introdujeron una sexta persona para presidirlos. 
Esta persona a veces lleva el nombre de Mahavai- 
rocana, a veces de Vajradhara, y a veces se le llama 
simplemente el Adi-Buddha. 

En este punto es donde el budismo por fin se 
desvía completamente de sus enseñanzas originales, 
y prepara el camino de su propia extinción. Está 
perfectamente claro que esta clase de enseñan- 
za debe tender en la dirección del henoteísmo. 
Como lo hemos visto antes, siempre ha sido con- 
vicción básica de la tradición budista que la fina- 
lidad de pensar sohre el mundo era escaparse de 
él, y no explicar su origen. Por lo que se refería al 
origen de la aparición de este universo que nos 
rodea, uno se conformaba con atribuírselo a la ig- 
norancia y no a Dios. Los Yogacarinos fueron los 
primeros en construir un sistema extremadamente 
complicado que estaba destinado a deducir la apa- 
rición de un mundo de objetos externos a partir 
de la ignorancia como su causa, y de la “conciencia 
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de almacenamiento” como la base del universo. 
Quinientos años más tarde, alrededor de 950, al- 
gunos estudiosos tántricos, que vivían cerca del Ja- 
xartes, llegaron a considerar una cosmogonía casi 
monoteísta como centro de la doctrina budista. Has- 
ta ese entonces el Tathagata había sido el que daba 
la verdadera enseñanza sobre la causa del universo. 
Ahora el Tathagata mismo se convierte en esa cau- 
sa. En el Kalacakra Tantra, y en algunos sistemas 
chinos, el Buda actúa como una especie de creador. 
Como Señores de los Yogis, los Budas fueron trans- 
formados en magos, que crearon este mundo por 
medio de su meditación. "Todas las cosas son sus 
creaciones mágicas. Todo lo que existe, lo ven en 
su meditación creadora. Y lo que ven en su medi- 
tación debe ser real porque, excepto esta medita- 
ción, nada existe, y todo, tal como es, es realmente 
Pensamiento. Por muchos siglos había sido costum- 
bre, en los círculos Yogacara, describir la realidad 
última como la “matriz de los Tathagatas”. Se dice 
ahora que el mundo surge de esa matriz de los Ta- 
thagatas. La elaboración de esta cosmogonía fue 
el último acto creador del pensamiento budista. 
Cuando llegó a esta etapa de desarrollo ya no pudo 
dejar de mezclarse con las religiones monoteístas 
que estaban a su alrededor. 


El Tantra de la mano izquierda 


En nuestra revisión histórica hemos llamado la 
atención hacia la diferencia que existe entre el Tan- 
tra de la mano derecha y el de la mano izquierda 
(c£. pp. 244 y ss.) . Los rasgos principales del Tan- 
tra de la mano izquierda son: 1. La adoración de 
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las Shaktis o divinidades femeninas, con las cuales 
están unidos los dioses masculinos en el abrazo de 
la unión amorosa, y de las cuales derivan su ener- 
gía. 2. La presencia de gran cantidad de demonios 
y divinidades aterradoras, la adoración del dios 
Bhairava (el Terrible), y un complicado ritual co- 
nectado con el camposanto. 3. El incluir el acto 
sexual, y otras formas de “conducta inmoral”, en- 
tre las prácticas que conducen a la salvación. 

El Tantra de la mano izquierda ha encontrado 
mucha desaprobación, y la indignación moral ha 
impedido a la mayoría de los observadores inten- 
tar entenderlo. Sin embargo, su vitalidad ha sido 
sorprendente; durante siglos ha sido una fuerza his- 
tórica de primera magnitud en Oriente, y debemos 
tratar de llegar a alguna apreciación de sus tres 
rasgos principales. 


1. El antiguo budismo había sido un sistema se- 
veramente masculino, y sólo admitía unas cuantas 
divinidades femeninas muy subordinadas. Los dio- 
ses superiores son asexuados, y también lo son los 
habitantes de los campos búdicos. La femineidad en 
general era un obstáculo para los más altos alcan- 
ces espirituales, y al acercarse a la budeidad el Bo- 
disatva dejaba de renacer en forma de mujer. No 
es posible que una mujer se convierta en un Buda. 

La Prajñaparamita y “Tara fueron las primeras 
divinidades budistas autónomas. El culto de Tara 
parece haber entrado en el budismo alrededor de 
150 d.c. Tiara del sánscrito “tarayati”, es la salvado- 
ra que nos ayuda a “cruzar” a la otra orilla, que 
elimina el miedo y el temor y que otorga el cum- 
plimiento de todos nuestros deseos. Tará fue crea- 
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ción del pensamiento popular. La Prajñaparamita, 
por otra parte, se originó en pequeños grupos de 
ascetas metafísicos. En el Mahayana, Prajñapara- 
mita no sólo era una virtud, un libro, y un man- 
tra, sino también una divinidad. La personifica- 
ción de la sabiduría trascendental parece haber 
empezado alrededor del comienzo de nuestra era. 
En los sutras de Prajñaparamita, se le describe 
como “la Madre de todos los Budas”. ¿Cuál es el 
significado de esta expresión? De la misma manera 
que un niño nace de la madre, así la iluminación 
completa de un Buda viene de la Perfección de la 
Sabiduría. Ella es quien les enseña a andar por el 
mundo. En esta forma, un principio femenino fue 
colocado al lado del Buda, y hasta cierto punto 
incluso por encima de él. Es interesante notar que 
los textos del Prajñaparamita, con su insistencia 
en el principio femenino en el mundo, tuvieron 
su origen en el sur de la India, donde el medio 
drávida había mantenido en vida muchas ideas ma- 
triarcales, que el brahmanismo más exclusivamente 
masculino había suprimido en el norte de la In- 
dia. Casi en todas partes, en el pensamiento anti- 
guo encontramos la noción de un principio que re- 
presenta tanto la sabiduría como la femineidad, y 
que combinaba la maternidad con la virginidad. 
En el mundo mediterráneo nos encontramos, en 
el mismo período, con una Sophia, que está calca- 
da en Ishtar, Isis, y Atenea. Representa una fusión 
de la idea de la sabiduría y de la idea de la Magna 
Mater, y es colocada al lado del ser supremo mascu- 
lino. Como Ishtar y la virgen María, la Prajñapa- 
ramita era en esencia tanto madre como virgen. 
Es la “madre de todos los Budas”, es decir que no 
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es estéril sino fértil, fructífera en la producción de 
muchos hechos buenos, y sus imágenes insisten mu- 
cho en la plenitud de sus senos. Por otra parte, al 
igual que una virgen, permanece “no afectada, in- 
tacta”, y las escrituras insisten más que nada en el 
hecho de que es inasible. 

Mientras que el budismo reconocía en esta for- 
ma la importancia de las actitudes femeninas ha- 
cia el mundo, y las personificaba en una multitud 
de divinidades femeninas, por lo general se com- 
batía una actitud sexual hacia la femineidad, y se 
pasaban por alto las implicaciones sexuales, tanto 
de la femineidad como de la relación entre el prin- 
cipio masculino y el femenino. En el Tantra de la 
mano izquierda, los conceptos derivados de la vida 
sexual fueron introducidos abiertamente en la ex- 
plicación de los fenómenos espirituales. Claro que 
es bien conocido para los psicólogos el hecho de 
que la sexualidad, casi sin disfrazar, ha entrado 
con frecuencia en las experiencias místicas. Inclu- 
so el pensamiento metafísico abstracto no carece 
completamente de su aspecto libidinal. Esto ha 
sido sentido incluso por un filósofo al cual se con- 
sidera generalmente como casi inhumano en su 
alejamiento de todas las afecciones humanas nor- 
males. Alguien le preguntó a Immanuel Kant por 
qué nunca se había casado. Kant contestó que en 
toda su vida sólo había tenido a una “amante”; 
ésta había sido la metafísica, y había querido per- 
manecerle fiel. En forma semejante, los autores de 
los sutras Prajñaparamita estaban conscientes de 
que la persecución de la perfecta sabiduría fácil- 
mente podía tomar la forma de una historia de 
amor con el Absoluto. La forma persistente en que 
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se escapa la perfecta sabiduría bastaría para man- 
tener el interés hasta el fin. De hecho, se nos dice 
claramente que un Bodisatva debería pensar en la 
perfecta sabiduría con la misma intensidad y con 
la misma exclusividad con la cual un hombre pien- 
sa en una mujer “hermosa, atractiva y bella”, con 
la cual se ha citado, pero que se ve impedido a verla. 

Sin embargo, lo que sólo se implica en la mayo- 
ría de los tratados sobre la sabiduría sale a la luz 
abiertamente en el shaktismo. La más elevada rea- 
lidad se concibe como una unión de un principio 
masculino (activo) con otro femenino (pasivo). 
El principio activo es llamado “habilidad en los 
medios”, siendo el principio pasivo la “sabiduría”. 
Sólo la unión de los dos puede llevar a la salva- 
ción. El Absoluto único es una unión de los dos, 
y ese acto de unión lo llena de la “más alta feli- 
cidad”. El arte de esta escuela, como bien se sabe, 
representa a los Budas y a los Bodisatvas en el acto 
de la unión carnal —llamado actitud Yab-Yum (pa- 
dre-madre) por los tibetanos. 


2. La insistencia en el aspecto aterrador del uni- 
verso está relacionada con el propósito de las prác- 
ticas yoga en el Tantra de la mano izquierda. El 
camino de la mano izquierda tiene como objetivo 
el desnudar al hombre de su ego, para que pueda 
identificarse completamente con el principio divi- 
no. La finalidad es ocasionar una destrucción y 
una obliteración completa y total de todos los ele- 
mentos que hacen el ego, es decir, de nuestros de- 
seos y pasiones. La concentración en la autodes- 
trucción explicaría, hasta cierto punto, la aparición 
de las muchas divinidades aterradoras, que repre- 
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sentan los esfuerzos destructivos del yogi. Como 
dice el Dr. P. H. Pott: “La idea de la destrucción 
despierta naturalmente la asociación con el cemen- 
terio, donde es destruido el cuerpo material. El lu- 
gar donde deberian realizarse los actos de consa- 
gración del “camino izquierdo” debería ser de pre- 
ferencia un cementerio. El ritual está inspirado por 
su atmdsfera”. Esotéricamente, el cementerio re- 
presenta el lugar donde se corta la última unión 
entre el hombre y su mundo. 


3. Por último, debemos considerar los argumen- 
tos que se dan para justificar toda clase de con- 
ducta inmoral. No se espera realmente que los 
seguidores de cualquier religión aconsejen, por 
ejemplo, “relaciones sexuales cotidianas en lugares 
apartados con niñas de 12 años de la casta Canda- 
la”, como una especie de deber sagrado. El Guhyasa- 
maja-tantra, uno de los primeros, y también uno 
de los más sagrados, evangelios del Tantra de la 
mano izquierda, parece enseñar exactamente lo con- 
trario de lo que pedía el ascetismo budista. Nos 
dice que con toda seguridad llegaremos fácilmente 
a la budeidad si “cultivamos todos los placeres sen- 
suales, exactamente como deseemos”. Las privacio- 
nes y las austeridades fallan donde triunfa la “sa- 
tisfacción de todos los deseos”. Precisamente las ac- 
ciones más inmorales, más tabú, parecen tener una 
fascinación especial para los seguidores de esta doc- 
trina. Uno es animado a desafiar las prohibiciones 
que restringen la comida permitida a los ascetas. 
Uno debe comer la carne de elefantes, caballos y 
perros, y toda comida y bebida debería mezclarse 
con basura, orina o carne. No es de extrañar que 
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esta doctrina haya sido calificada con tanta fre- 
cuencia de aberración de la mente humana. 

El objetivo de esta doctrina debería ser perfec- 
tamente familiar para cualquiera que haya estu- 
diado la mentalidad del misticismo. Lo que se 
quiere aquí es poner a los sentidos voluntariamente 
en contacto con los objetos que los estimulan, ya 
sea por medio de una fuerte atracción, o de la re- 
pugnancia. Por una parte, uno sólo puede llegar 
a una realización plena y a la comprensión de la 
vanidad y la relatividad de los placeres de los sen- 
tidos al exponerse a ellos. Por otra parte, también 
sabemos de santos cristianos que se esforzaron por 
sobreponerse a su repugnancia sensual de las co- 
sas asquerosas poniéndolas dentro de sus bocas. Tal 
conducta realmente estaría de acuerdo con el espí- 
ritu del ascetismo, “También es fácil ver que la me- 
tafísica del Mahayana podía llevar muy bien a esas 
conclusiones. Se enseñaba que el Nirvana y este 
mundo eran una y la misma cosa. Entonces las pa- 
siones tampoco están fuera del Nirvana, “las pa- 
siones son lo mismo que el Nirvana”. Las dos ramas 
del Tantra están de acuerdo sobre este punto. La 
forma de la mano derecha sostenía que las pasio- 
nes se debían sublimar antes de poder convertirse 
en alas para llegar a la iluminación. El amor sen- 
sual, el amor al propio ser, a las mujeres, a las po- 
siciones materiales, se justifica en tanto que son 
el punto de partida de un amor universal y que 
lo abarca todo. Por lo tanto, las pasiones no deben 
ser suprimidas, sin ennoblecidas y transformadas. 
Por otra parte, el Tantra de la mano izquierda creía 
que las pasiones en su forma directa y no sublima- 
da podían ser convertidas en vehículos de salva- 
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ción. Creo que, además, debemos admitir que la 
objeción a las prácticas inmorales llevadas a cabo 
en nombre de la religión es más social que religio- 
sa. Es posible que a los Yogis de la mano izquierda 
les haya faltado espiritualidad, pero es seguro que 
estaban lamentablemente escasos de respetabilidad. 
Es igualmente seguro que no querían ser respeta- 
bles. Para comprender mejor esto, debemos darnos 
cuenta de que la religión puede existir en una for- 
ma institucionalizada, o en forma sumamente in- 
dividualista. En una religión institucionalizada, la 
doctrina y la práctica religiosa rara vez están en 
conflicto con la moral social ordinaria. Por otra 
parte, los místicos más individualistas no ven nin- 
guna razón real por la cual la religión y la mora- 
lidad necesariamente deban ir de la mano. La mo- 
ral ordinaria de la gente común se basa en poco 
más que los tabúes sociales; es decir, esencialmen- 
te en el temor al aislamiento social que el místico 
considera como el campo de cultivo ideal para la 
emancipación espiritual. Mientras todavía están 
bajo la influencia del temor a los tabúes de la so- 
ciedad, los Yogis no han alcanzado la “libertad de 
espíritu”, que es su meta. Durante esa etapa de su 
progreso espiritual en la cual todavía se sienten 
atados a las reglas morales de su ambiente social, 
pueden encontrar saludable romper sus lazos con 
ellas, y soportar vivir separados y aislados del ti- 
bio calor de la aprobación de la tribu. La rebelión 
contra las restricciones sociales se llama “anti-no- 
mianismo”. Ha aparecido en diferentes momentos 
en todas las religiones, y en el budismo no está li- 
mitada a los Tantras, sino que también se observa 
entre los amidistas, y en el Ch'an. Por tanto, la 
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conducta inmoral tal vez sea una etapa necesaria 
de transición para alcanzar la conducta amoral. En- 
contramos un paralelo casi exacto del amoralismo 
budista en la descripción que hace Ruysbroek de 
las opiniones de ciertos “seguidores del espíritu li- 
bre”. “Por tanto llegan a decir que mientras el 
hombre tienda a las virtudes, y desee hacer la muy 
preciosa voluntad de Dios, todavía es imperfecto, 
puesto que está preocupado por la adquisición de 
las cosas. Piensan entonces que nunca pueden creer 
en las virtudes, o tener mérito adicional, o cometer 
pecados. Por consiguiente, tienen la posibilidad de 
consentir a todos los deseos de su naturaleza más 
baja, puesto que han regresado al estado de la imo- 
cencia, y las leyes ya no son aplicables a ellos. Pre- 
tenden ser libres, fuera de los mandamientos y las 
virtudes. Libres en su carne, le dan al cuerpo lo 
que éste desea. Para ellos la más alta santidad para 
el hombre consiste en seguir sin compulsión y en 
todas las cosas su instinto natural, para que pueda 
abandonarse a todos los impulsos al satisfacer las 
demandas del cuerpo”. 


El dominio del cuerpo 


Sin embargo, sería erróneo dar demasiada impor- 
tancia a la falta de acuerdo que separa las formu- 
laciones doctrinarias del Tantra de las del budismo 
más antiguo. En un detalle decisivo, el Tantra, en 
todas sus ramas, ha permanecido fiel al espíritu de 
la tradición budista. Aquí, como siempre, el cuer- 
po físico es considerado como el objeto principal 
de todos los esfuerzos. Hemos señalado antes (pp. 
131-2) que una disciplina cuidadosa del cuerpo es 
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la piedra angular de la preparación budista. Esto 
se aplica a todas las escuelas, a pesar de sus diver- 
gencias. 

Fue el digno comportamiento físico de un monje 
lo que convirtió a Shariputra. Las privaciones de 
una vida sin hogar exigían un considerable domi- 
nio del cuerpo. El monje, como le dijo el Buda a 
Shariputra, debe ser capaz de soportar cel frío, el 
calor excesivo, el hambre; no debe temer a los tá- 
banos, a las serpientes, ni a los ataques de hombres 
o bestias; no debe reflexionar con descontento so- 
bre dónde comerá o dormirá. El trabajo con el cuer- 
po pertenecía a la rutina esencial de la vida bu- 
dista que seguía tranquilamente, sin verse afectada 
por disputas doctrinarias. Constantemente se deja 
a un lado y se va en contra de la comodidad del 
aquél. Los movimientos musculares se ven sujetos 
a un perpetuo cuidado, es decir, que uno trata de 
ser consciente de lo que hace, al caminar, estar 
de pie, sentarse, etc. La respiración yoga rítmica 
y consciente controla los pulmones y el sistema res- 
piratorio. Uno combate las exigencias del canal ali- 
menticio por medio del ayuno, por medio de la 
regla de que ningún alimento debe ser ingerido 
después del mediodía, y por una meditación deter- 
minada sobre los aspectos onerosos y asquerosos de 
la alimentación. Los órganos de los sentidos, como 
hemos visto antes (p. 134) son rígidamente vigila- 
dos. El control y la mortificación del cuerpo per- 
tenece a la esencia de la vida espiritual. Al mismo 
tiempo, el cuerpo, aunque es una carga, no debe 
ser despreciado. Como hemos visto (p. 138), el tran- 
ce más elevado se logra por medio del cuerpo. Da 
una gran beatitud y una calma completa, y puesto 
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que se extingue todo pensamiento, la realización 
de este estado depende del cuerpo. Se dice que uno 
“toca el elemento inmortal con su cuerpo”. 
Cualquiera que haya intentado meditar debe ha- 
ber observado que las debilidades y los trastornos 
del cuerpo suelen interferir con la meditación con- 
tinua. De acuerdo con esto, el Sukhavativyuha ha- 
bía enseñado que en el paraíso de Amitabha los 
cuerpos físicos de todos los seres serían “tan fuertes 
como el diamante de Narayana”. El Tantra adop- 
tó esta idea, así como muchas prácticas yogas que 
servirían para transformar al cuerpo en un cuerpo 
diamantino, y convertirlo en un vehículo apto para 
el viaje espiritual, haciéndolo maduro, lo suficien- 
temente fuerte para soportar el esfuerzo que le im- 
pone el trabajo espiritual. En relación con esto se 
aceptó la autoridad de la fisiología del Hathayoga. 
Se cree que el cuerpo contiene un inmenso núme- 
ro de nervios, o arterias (nadi), canales de fuerza 
oculta, y cuatro centros vitales que se llaman ple- 
xos nerviosos (cakra) o lotos (padma). El centro más 
bajo es la región del ombligo, otro está en el cora- 
zón, otro debajo del cuello, y otro en la cabeza. En- 
tre los incontables nervios, tres son los más impor- 
tantes: dos a ambos lados de la médula espinal, y 
uno en medio. El nervio izquierdo representa la 
Sabiduría, el derecho la capacidad en los Medios, 
y el central la Unidad Absoluta. Con ayuda de las 
prácticas esotéricas, que son totalmente ininteligi- 
bles sin la guía de un Gurú, el Yogi ocasiona la 
unión de la Sabiduría y la Habilidad en los Medios 
en el centro nervioso más bajo, produciendo allí el 
Pensamiento de la iluminación (bodhi-citta). Este 
debe desplazarse luego hacia arriba, siguiendo el 
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nervio central hasta que se convierte en un estado 
de dicha inmóvil en el centro nervioso más alto. 
Los ejercicios sistemáticos de respiración tienen un 
papel muy importante en esta técnica, porque se 
dice que regulan los Vientos Vitales que a su vez 
determinan la corriente de la fuerza oculta en los 
nervios. "Todo esto, tal como se explica aquí en tér- 
minos generales, parece bastante fantástico, y re- 
queriría muchas páginas hacerlo aun vagamente 
plausible. Debo remitir al lector a los vastos trata- 
dos sobre el Hatha Yoga que se encuentran dispo- 
nibles. 

En ese contexto sólo nos interesa mostrar la se- 
riedad con que el "Tantra consideraba al cuerpo. 
La verdad está en el interior del cuerpo, y surge a 
partir de éste. En el Hevajra-Tantra, el Señor ex- 
plica que, aunque todo está vacio, es necesaria la 
existencia de un cuerpo físico, porque la más alta 
dicha no se podría alcanzar sin él. La verdad últi- 
ma reside en el interior del cuerpo. “El está en el 
interior de la casa, pero tú preguntas por el afue- 
ra. Tú ves a tu marido en el interior, y sin embargo 
preguntas a los vecinos si saben dónde estd”. Así 
dice Saraha, un poeta tántrico de Bengala. “Los es- 
tudiosos explican todas las escrituras, pero no co- 
nocen al Buda que reside en el interior del cuer- 
po”. Era la ardua lucha con su propia constitución 
física lo que llenaba la vida del Yogin tántrico, y 
cualesquiera teorías que pudiera tener no eran más 
que subproductos menores de sus esfuerzos. 


IX. DESARROLLOS NO INDIOS 


Panorama general 


Las escuelas que hemos considerado hasta ahora 
tuvieron su origen en la India, y, aunque eran acep- 
tadas fuera de la India, sus principios fundamen- 
tales no fueron seriamente modificados allí. Sin 
embargo, hay tres escuelas fuera de la India que 
han modificado profundamente el impulso indio. 
Estas son, en el Lejano Oriente, el Ch'an (Zen) y el 
Amidismo, y en el Tíbet el Rnyin-ma-pa. 

El budismo se había extendido a China a partir 
del Asia central. Fue introducido primeramente al- 
rededor del año 50 d.c. El budismo chino, siempre 
sospechoso para los confucianos, tomó gran parte 
de su color del taoísmo indígena. “Tuvo gran éxito 
bajo la dinastía Liang en el siglo vi y durante la 
mayor parte de la dinastía T'ang (618-907). A par- 
tir del año 1000, dos escuelas han atraído a la ma- 
yoría de los monjes chinos. La secta Ch'an de la 
meditación es un desarrollo de la metafísica Ma- 
hayana, del Prajñaparamita y de los Yogacarinos, 
reformada por las condiciones chinas y japonesas. 
El Amidismo es la forma que adoptó, con el tiem- 
po, el “budismo de la fe” en China y Japón. Alre- 
dedor del año 700 de nuestra era, unos monjes de 
Bengala llevaron la religión budista al “Tíbet. La 
religión Bón indígena del "Tíbet había sido una 
forma de chamanismo mágico. El budismo nunca 
pudo desalojarla. Hasta nuestros días, después de 
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casi 1200 años de gobierno budista, la religión Bón 
sigue siendo una fuerza vital. Los monjes del “Tí- 
bet siempre han estado muy divididos en su actitud 
frente al chamanismo indígena. Algunos asimila- 
ron mucho de él, y otros menos. Después del año 
1400, la escuela menos mágica, conocida como la 
iglesia amarilla, ha ganado la supremacía por me- 
dio de las reformas de Tsong-kha-pa. Muchas de 
las sectas rojas, más mágicas, siguen existiendo, y 
los Rnyin-ma-pa representan la rama del Tantra 
tibetano que ha cedido más que ninguna otra a la 
influencia del bónismo. 


El CP'an 


La palabra Ch'an es el equivalente chino de la pa- 
labra sánscrita Dhyana y significa meditación. Se 
pueden distinguir tres etapas en el desarrollo de la 
escuela ChH'an: 


1. Un período formativo, que empezó alrededor de 
440 con un grupo de estudiosos de la traducción 
china que hizo Gunabhadra del Sutra Lankavata- 
ra. Alrededor de 520 tenemos la figura legendaria 
de Bodidharma. Después de eso unos grupos de 
monjes que se reúnen alrededor de hombres como 
Seng-t'san (m. 606), cuyo poema, llamado Hsin 
Hsin Ming (“Sobre creer en la mente”) es una de 
las mejores exposiciones del budismo que conozco, 
y Huineng (637-713), del sur de China, quien es 
presentado a la posteridad como una persona ile- 
trada, de mentalidad práctica, que se acercó a la 
verdad en forma súbita y sin circunloquios. Buena 
parte de las tradiciones sobre la temprana historia 
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del Ch'an son invenciones de una época posterior. 
Muchos de los Dichos y Canciones de los patriar- 
cas que nos han sido transmitidos son, sin embargo, 
documentos históricos y espirituales muy valiosos. 


2. Aproximadamente después de 700 d.c., el Ch'an 
se establece como escuela separada. En 734 Shen- 
hui, un discípulo de Huineng, fundó una escuela 
en el sur de China. Mientras que la rama norteña 
del Ch'an se extinguió en medio del período T'ang 
(ca. 750), todos los desarrollos posteriores del Ch'an 
se derivan de la escuela de Shen-hui. Hasta enton- 
ces los monjes Ch'an habían vivido en los monas- 
terios de la secta Lu-tsung (Vinaya), pero alrede- 
dor de 750 Paichang les dio una regla especial pro- 
pia, y una organización independiente. El rasgo más 
revolucionario del Vinaya de Pai-chang fue la in- 
troducción del trabajo manual. “Un día sin traba- 
jo, un día sin comida”. Bajo la dinastía T'ang (618- 
907), la secta Ch'an fue ganando lentamente la 
preeminencia sobre las demás escuelas. Una de las 
razones fue el hecho de que había sobrevivido a la 
dura persecución de 845, mejor que ninguna otra 
secta. Los cinco Grandes Maestros que salieron de 
los discípulos de Huineng iniciaron una larga se- 
rie de grandes maestros 'I”ang del Ch'an y éste fue 
el período heroico y creador del Ch'an. 


3. Alrededor del año 1000, el Ch'an era más im- 
portante que todas las sectas budistas chinas, con 
excepción del Amidismo. Dentro de la escuela 
Clan, la secta Lin-chi había ganado la suprema- 
cía. Su posición estaba sistematizada, y mecanizada 
hasta cierto punto. En forma de colecciones de adi- 
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vinanzas y dichos críticos, generalmente conectados 
con los maestros “T'ang, fueron compuestos libros 
de texto especiales en los siglos xn y Xi. Las adi- 
vinanzas se conocen técnicamente como Kungan 
(Koan, en japonés, literalmente documento oficial). 
He aquí un ejemplo: “Una vez un monje le pre- 
guntó a Tung-shan: “¿Qué es el Buda” Tung-shan 


3) 


respondió: “Tres libras de lino' ”. 


4. El período final es el momento en que esta es- 
cuela se infiltra en la cultura general del Lejano 
Oriente, en su arte y en las costumbres generales 
de vida. El arte del período Sung es una expre- 
sión de la filosofía Ch'an. Fue particularmente en 
Japón donde se hizo sentir la influencia cultural 
del Zen. El Ch'an había sido llevado al Japón al- 
rededor del año 1200 por Eisai y Dogen. Su senci- 
llez y su heroísmo directo atrajeron a los hombres 
de la clase militar. La disciplina Zen les ayudó a 
dominar su temor a la muerte. Fueron compuestos 
muchos poemas que atestiguaban la victoria del 
soldado sobre la muerte: 


Ni el cielo ni la tierra me protegen. 

Me alegro de saber que todas las cosas son vacías, 
yo y el mundo. 

Honor a la espada blandida por los grandes espa- 
dachines Yuan. 

Usala, y corta una brisa de primavera, como un 
rayo. 


Una descripción detallada de la amplia influencia 
del Zen sobre la pintura japonesa, así como la ca- 
ligrafía, la jardinería, la ceremonia del té, la es- 
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grima, la danza y la poesía nos llevaría demasiado 
lejos aquí, y remito al lector a las excelentes obras 
de D. “TI. Suzuki sobre este tema. 

Los rasgos específicos del budismo Cl'an tam- 
bién se pueden agrupar en cuatro categorías: 


1. Los aspectos tradicionales del budismo se con- 
sideran con hostilidad. Imágenes y escrituras son 
despreciadas, las convenciones son ridiculizadas por 
medio de deliberadas excentricidades. El Ch'an 
muestra un espíritu de empirismo radical, muy se- 
mejante al de la Royal Society en Inglaterra en el 
siglo XVII. Ahí también el lema era: “No pienses, 
inténtalo” y “No tienen comercio con los libros 
más que para saber qué experimentos se han in- 
tentado antes” (Sprat). El Ch'an buscaba la tras- 
misión directa de la budcidad fuera de la tradi- 
ción escrita. El estudio de las escrituras, por tanto, 
se descuidaba. En los monasterios, se las coloca 
para servir de referencia ocasional muy cerca del 
retrete. La discusión de comentarios, el examen de 
las Escrituras, la reflexión sobre palabras son con- 
siderados como algo semejante a investigar la are- 
na en el fondo del mar. “¿De qué sirve contar los 
tesoros de otra gente?” “Ver la propia naturaleza 
de uno es Ch'an”. En comparación con eso, no im- 
porta nada más. Los historiadores han atribuido 
con frecuencia estas actitudes al aspecto práctico 
del carácter nacional chino. Esta no puede ser toda 
la verdad porque el antitradicionalismo invadió 
todo el mundo budista entre los años 500 y 1000, 
y el “Tantra indio ofrece a este respecto muchos 
paralelos con el CP'an. 
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2. El Clan es hostil a la especulación metafísica, 
opuesto a la teoría y empeñado en abolir el razo- 
namiento. La visión directa se precia más que los 
elaborados tejidos de un pensamiento sutil. La ver- 
dad no se dice en términos abstractos y generales, 
sino tan concretamente como sea posible. Los maes- 
tros T'ang eran renombrados por sus sentencias 
oraculares y crípticas, y por sus actos curiosos y 
originales. La salvación se encuentra en las cosas 
ordinarias de la vida cotidiana. Hsuan-chien fue 
iluminado cuando su maestro apagó una vela, otro 
al caerse un ladrillo, otro cuando se le rompió la 
pierna. Este no era un fenómeno totalmente nuevo, 
Los Salmos de los Hermanos y Salmos de las Her- 
manas en Pali muestran que también en la Anti- 
gua Escuela de Sabiduría los incidentes triviales 
fácilmente podían provocar el despertar definiti- 
vo. Los maestros Ch'an muestran su desaprobación 
de la simple tradición con actos sorprendentes. 
Queman estatuas de madera del Buda, matan ga- 
tos, pescan camarones y peces. El maestro ayuda 
al discípulo no tanto por las palabras sabias que 
salen de su boca, sino por la “acción directa” de 
tirarle de la nariz, golpearlo con el cayado (pang), 
o gritarle (pang-ho). Los Koans, base y soporte 
de la meditación, consisten en adivinanzas y cuen- 
tos enigmáticos sobre los cuales uno debe pensar, 
hasta que el agotamiento intelectual lleva a una 
comprensión súbita de su significado. Una vez más, 
el Koan no es, como se dice con tanta frecuencia, 
una creación peculiar del genio chino. No es sino 
la forma china de una tendencia budista general 
que, al mismo tiempo, es claramente visible en 
Bengala, donde los Sahajiyas tántricos enseñaban 
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por medio de adivinanzas y expresiones enigmáti- 
cas, en parte para cuidar los secretos de sus pen- 
samientos, y en parte para evitar las abstracciones 
por medio de imágenes concretas. 


3. La iluminación súbita era el lema distintivo de 
la rama meridional del Ch'an. La iluminación, se- 
gún Hui-neng y sus sucesores, no es un proceso 
gradual, sino instantáneo. La significación de esta 
enseñanza ha sido malentendida con frecuencia. 
Los maestros Ch'an no querían decir que no era 
necesaria ninguna preparación, y que la ilumina- 
ción se alcanzaba en un tiempo muy corto. Simple- 
mente insistían en la verdad mística común de que 
la iluminación ocurre en un “momento intempo- 
ral”, es decir, fuera del tiempo, en la eternidad, y 
que es un acto del Absoluto mismo, no algo hecho 
por nosotros. Uno no puede hacer nada para vol- 
verse iluminado (p. 153). Esperar que las austeri- 
dades o la meditación produzcan la salvación es 
como “frotar un ladrillo para convertirlo en un 
espejo”. La iluminación ocurre simplemente, sin la 
mediación de ninguna condición o influencia fi- 
nita, y es, podríamos decir, un acontecimiento to- 
talmente “libre”. No es la acumulación gradual de 
mérito lo que causa la iluminación, sino un acto 
súbito de reconocimiento. En su esencia, toda esta 
enseñanza es impecablemente ortodoxa. La secta 
Ch'an se desvía de la ortodoxia sólo cuando saca 
la inferencia de que no se necesita seguir las pres- 
cripciones menores de la disciplina, y cultiva así 
una indiferencia moral que le permitió estar de 
acuerdo con las demandas del militarismo japonés. 
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4. Como el amidismo, los Madhyamikas, y hasta 
cierto punto el Tantra, el Cl'an cree que la rea- 
lización de la vida budista sólo puede encontrarse 
en su negación. El Buda está oculto en las co- 
sas humildes de la vida cotidiana. “Tomar esas cosas 
exactamente como vienen, a eso equivale la ilumi- 
nación. “Por lo que se refiere a los seguidores del 
Ch'an, cuando ven un bastón simplemente lo lla- 
man un bastón. Si quieren caminar, simplemente 
caminan; si quieren sentarse, simplemente se sien- 
tan. En ninguna circunstancia deben estar agita- 
dos y distraídos”. O bien: “¡Qué maravillosamente 
sobrenatural! ¡y qué milagroso es esto! ¡voy por 
agua, cargo leña!” o bien: 


En primavera, las flores, y en otoño la luna, 

en verano una brisa refrescante, y en invierno la 
nieve. 

¿Qué otra cosa necesito? 

Cada hora es para mí una hora de alegría. 


El amidismo 


El culto de Amitabha se había originado en el nor- 
oeste de la India, en la tierra limítrofe entre Irán 
y la India. Misioneros de la misma región lo ha- 
bían llevado a China alrededor del año 150 d.c. 
Alrededor del año 350, Hui-yuan fundó la Escuela 
de la tierra pura, que enseñaba un camino fácil 
hacia la salvación, basado en el Sutra Sukhavati 
(p. 201). Durante largo tiempo el budismo de la fe 
en China estuvo centrado alrededor de las figuras 
de Shakyamuni (Shih-chia) y Maitreya (Mi-lo), 
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y buena cantidad de Bodisatvas como Avalokites- 
vara (Kuan-yin) y Kshitigarbha (Ti-tsang) eran 
reverenciados en vastas regiones. Aunque Maitre- 
ya ha seguido siendo popular, y el culto de Man- 
jusri (Wen-shu) y Vairocana (Pi-lu-che-na) se exten- 
dió ampliamente en el siglo vr, las inscripciones 
y las imágenes sugieren que Amitabha (O-mi-to) 
salió al frente alrededor de 650 a.c., y entonces 
Kuan-yin quedó asociado muy de cerca a su culto. 
Mientras que en la India hasta ahora se han en- 
contrado muy pocas representaciones de Amitabha 
y ninguna de su paraíso, China ofrece una abun- 
dancia de esas imágenes. Desconocemos las razones 
por las cuales el paraíso de Amitabha atrajo tanto 
la imaginación de los chinos. Los “campos de jun- 
cos” egipcios, o el paraíso de Osiris, el “Var” ira- 
nio y las “Islas de los bienaventurados” griegas así 
como los “Jardines de las Hespérides” también es- 
tán en occidente, y el folklore chino ya poseía la 
noción de un palacio de las hadas en las montañas 
de Kun-lun, habitado por Hsi-wang-um, “madre 
real del occidente”. Después de 650 el amidismo 
tuvo una complicada teología. T'zu-min (680-748) 
fue uno de los primeros en concentrarse en la sim- 
ple repetición del nombre de Amitabha. La escue- 
la ha conservado su popularidad hasta nuestros 
días. 

En Japón, las ideas del amidismo empezaron a 
extenderse después de 950 d.c. En el período Ka- 
makura el movimiento se organizó en una gran 
cantidad de escuelas, dos de las cuales son las más 
importantes: 

Honen fundó la “escuela de la tierra pura” 
(Jodo) en 1175, y uno de sus discípulos, Shinran 
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Shonin (1173-1262), la “verdadera secta de la tie- 
rra pura” (Jodo Shin-shu). En 1931 las “escuelas 
de la tierra pura” tenían en Japón 16 millones de 
fieles, con 23 mil sacerdotes. Poco menos de la mi- 
tad de todos los budistas japoneses pertenecían a 
estas escuelas. 

Se acostumbra considerar la secta de Nichiren 
(1222-1282) como una de las escuelas del amidis- 
mo. Sería más apropiado contarla entre las ramas 
del shintoísmo nacionalista. Nichiren tenía un tem- 
peramento agresivo y mal carácter, y manifestó un 
grado de egoísmo personal y tribal que lo desca- 
lifica como un maestro budista. No sólo se conven- 
ció a sí mismo de que a él, personalmente, se le 
mencionaba en el “Loto de la buena ley”, sino tam- 
bién de que los japoneses eran la raza elegida que 
había de regenerar al mundo. Los seguidores de 
la secta de Nichiren, como lo expresa Suzuki, “aún 
ahora son más o menos militaristas y no se llevan 
bien con otros budistas”. 

Desde el punto de vista del pensamiento budis- 
ta, lo más interesante del desarrollo del amidismo 
en el Lejano Oriente está en su creciente radicalis- 
mo, que llega a su culminación en la secta Shin. 
El Shinshu, empeñado en aumentar el poder de 
la fe y de los votos de Amida, en abaratar la sal- 
vación y simplificar la doctrina, rechaza todo ri- 
tualismo, toda filosofía e incluso el leve ascetismo 
de una vida monástica. Todos los hombres, ya sean 
honrados o criminales, son, sin distinción, admi- 
tidos en el paraíso de Amida. La fe en la gracia 
de Amida es la única condición para la admisión. 
Todos somos igualmente pecadores, y Amida es 
un dios de amor compasivo. A diferencia del dios 
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cristiano, él no es un juez. La idea de que la mo- 
ralidad no cuenta nada si se la compara con la fe 
se remonta muy atrás. La encontramos ya un mi- 
lenio antes de Shinran. Alrededor del año 150 d.c., 
encontramos en el Divyavadana (pp. 258-259) una 
historia que ilustra con cuánta ligereza podían ser 
consideradas las reglas morales incluso en aquella 
época. Dharmaruci, quien vivió hace tres cones, 
había matado a sus padres, matado a un Arhat, 
y quemado un monasterio. Sin embargo el futuro 
Shakyamuni lo ordenó con las palabras: “¿De qué 
sirven las reglas? Sólo repite constantemente la 
fórmula “¡Loa al Buda, loa al Dharma!”. Los sacer- 
dotes del Shin-shu pueden casarse, comer pescado 
y carne. Llevan a su conclusión lógica la antigua 
idea de que uno debería acomodarse a este mun- 
do. Al hacer lo que hace el mundo, al vivir como 
otra gente común, los sacerdotes evitan erigir ba- 
rreras, y pueden encontrarse con los legos con ma- 
yor facilidad. La secta Shin tiende en la dirección 
de la abolición de todas las prácticas religiosas es- 
pecíficas. Claro que el motivo para abrogar el ce- 
libato es muy diferente del que prevalece en el 
Tantra. Ahí la idea era emplear el cuerpo entero 
para la salvación, y no había ninguna razón por 
la cual deberían ser eliminadas las partes sexuales. 
El sexo era una forma de ejercicio físico, y una 
tentación valientemente soportada. En el Shin-shu, 
el matrimonio es una forma de compartir la carga 
de los humildes, de respetar las costumbres y los 
deberes de la sociedad en que se vive y que sería 
presuntuoso rechazar. La tarea principal es vivir 
como cualquier otro, y servir tanto al mundo como 
al Buda. El espíritu democrático del Shin-shu y su 
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aceptación de los deberes sociales han logrado el 
éxito en el mundo actual. La secta Shin, única en- 
tre todas las sectas budistas, ha mostrado durante 
los últimos 50 años que el budismo puede adaptar- 
se a las condiciones industriales, aunque tal “adap- 
tación” del budismo fácilmente podría ser tomada, 
equivocadamente, como su abolición. 


El Rnyin-ma-pa 


En Tíbet la antigua secta Roja, cuyos adeptos lle- 
van ropa roja en vez de amarilla, practica y pre- 
dica una doctrina esotérica que originalmente fue 
introducida por el príncipe indio Padma Sambha- 
va alrededor del año 750 d.c. Padma Sambhava fue 
un hacedor de milagros que sólo visitó dos veces 
brevemente el Tíbet. Durante los cortos 18 meses 
de su estancia tuvo, sin embargo, una influencia 
que todavía se siente hoy día en el “Tíbet, a pesar 
del hecho de que la Iglesia Amarilla oficial viene 
combatiendo su doctrina desde hace cinco siglos. 
La razón principal de la duradera influencia de 
Padma Sambhava parece ser el hecho de que su 
interpretación del budismo —una forma del Tan- 
tra— es muy cercana al bónismo, la religión indí- 
gena del Tíbet. Los seguidores de Padma Sambhava 
generalmente reciben el nombre de Rnyin-ma-pa, 
literalmente “los Antiguos”. La razón de este epí- 
teto se encuentra en el hecho de que sus doc- 
trinas fueron introducidas más o menos entre 750 
y 850, es decir, en el período anterior a la gran 
persecución del budismo por el rey Glan-dar-ma 
(83641). 

Es obvio que las doctrinas mágicas secretas, 
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puesto que no pretenden justificarse sólo por el 
razonamiento, requieren alguna forma de inspira- 
ción para tener autoridad. La tradición Rnyin-ma- 
pa pretende estar basada en dos fuentes de auto- 
ridad. Los fundamentos iniciales de la doctrina 
fueron transmitidos directamente a partir de los 
maestros indios. Además, sin embargo, el Rnyin- 
ma-pa decidió creer, al igual que la tradición her- 
mética del mundo mediterráneo, que la tradición 
tiene una base adicional que consiste en el descu- 
brimiento de textos enterrados (gter-ma). Padma 
Sambhava y otros maestros enterraron ciertos tex- 
tos en lugares alejados, que debían ser encontra- 
dos en el momento preciso por personas predesti- 
nadas, cada vez que surgiera la necesidad de una 
revelación suplementaria. En forma semejante, los 
textos herméticos que tratan de astrología, alqui- 
mia, magia, etc., en muchos casos pretenden repre- 
sentar libros escritos por antiguos sabios, para ser 
“encontrados” y editados cuando llegara el tiempo. 
Esto parece confirmar otra vez más nuestra opi- 
nión de que buena parte del "Tantra es una fusión 
entre la magia egipcia en su forma gnóstica, por 
una parte, y la metafísica del Mahayana, por la 
otra. Los textos enterrados en Tíbet fueron des- 
enterrados más o menos a partir de 1125. Entre ellos 
hay algunas obras extremadamente valiosas. 

En sus puntos esenciales la doctrina Rnyin-ma- 
pa es una rama del Tantra de la mano izquierda. 
La adoración de divinidades tutelares desempeña 
un papel importante, y este sistema conoce 100 de 
esas deidades, de las cuales 58 son serenas y 42 
airadas. Claro que, además, está el culto de las di- 
vinidades terribles, que en su esencia se conciben 
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como destructoras de los tres archienemigos trani- 
cionales de nuestra tranquilidad mental, es decir, 
de la codicia, el odio, la ilusión. Las prácticas fi- 
siológicas del Hatha Yoga tienen un papel impor- 
tante. La manipulación de las “Arterias” (cf. pp. 
198-99) y del semen viril se supone que resulta en 
la producción de la felicidad, la luz y la despreocu- 
pación. Las diferentes clases de prácticas se efec- 
túan normalmente en el orden siguiente: primero, 
debe haber la creación mental de las imágenes de 
los dioses tutelares, producida por medio de la re- 
citación de fórmulas y de la meditación sobre las 
visiones así provocadas. En segundo lugar, viene 
el control físico mental de las Arterias y del semen 
viril. Y en tercer lugar, darse cuenta de la verda- 
dera naturaleza de la propia mente, que es la va- 
cuidad misma. La idea distintiva de esta escuela 
es que trata de utilizar lo que los budistas gene- 
ralmente descartan, es decir, las emociones de la 
ira y el deseo sensual, etc.; y en segundo lugar, que 
trata de emplear el cuerpo material, una temida 
atadura del espíritu para los demás budistas, como 
un medio provechoso para ayudar al espíritu. La 
naturaleza mágica del Rnyin-ma-pa se ve en su doc- 
trina de Thod-gyal, sobrepasar lo más elevado, se- 
gún la cual hay una forma de salvación o eman- 
cipación en la cual el cuerpo material puede des- 
vanecerse en el arco iris, o bien en la forma de los 
colores del arco iris. 

Las doctrinas de esta escuela son muy compli- 
cadas en sus detalles, y sería imposible dar una 
explicación breve de ellas. Los lectores que se in- 
teresen por este aspecto del budismo pueden con- 
sultar algunos de los textos que Evans-Wentz ha 
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puesto a nuestro alcance en inglés. Una doctrina 
especialmente fascinante que los Rnyin-ma-pa han 
conservado es la doctrina del Bardo. Bardo es el 
nombre de la experiencia por la que pasa una per- 
sona en el intervalo entre la muerte y un nuevo 
renacimiento. Muchos budistas suponen que un 
nuevo nacimiento sigue instantáneamente a la 
muerte. Otros, sin embargo, postulan un intervalo, 
y la escuela Rnyin-ma-pa nos da una descripción 
muy detallada de las experiencias del “alma” en 
el plano Bardo, que nos es accesible gracias a la 
admirable traducción de Evans-Wentz del Libro 
de los Muertos tibetano. Algunas de las tradicio- 
nes que contiene obviamente se remontan a la edad 
de piedra. Este libro da consejos al alma del hom- 
bre moribundo, preparándola para las experien- 
cias típicas a las que se verá expuesta. En esta obra 
sobrevive hasta nuestros días una gran cantidad 
de sabiduría egipcia. 


El budismo europeo 


En los siglos XVII y XvI1, los misioneros jesuitas 
habían adquirido un conocimiento bastante exacto 
del budismo chino y japonés, pero el primero que 
dio a conocer el budismo en Europa como una re- 
ligión viva fue un filósofo alemán, Arturo Scho- 
penhauer. Sin ningún conocimiento de las escri- 
turas budistas, guiado únicamente por la filosofía 
de Kant, por una traducción latina de una traduc- 
ción persa de los Upanishads y su propia desilu- 
sión de la vida, Schopenhauer, para 1819 había 
desarrollado un sistema filosófico que, en su insis- 
tencia en la “negación del deseo de vivir” y en la 
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compasión como la única virtud redentora, era en 
espíritu muy cercana al budismo. Las ideas de Scho- 
penhauer, expresadas en un estilo vivo y legible, 
han tenido gran influencia en Europa. Richard 
Wagner fue profundamente impresionado por las 
enseñanzas del Buda, y en años recientes Albert 
Schweitzer vivió la vida que Schopenhauer tan 
sólo recomendó. | 

En el transcurso del siglo xix, la invasión de 
Asia por mercaderes, soldados y misioneros euro- 
peos fue acompañada por una lenta infiltración 
de las ideas asiáticas en Europa. Esta infiltración to- 
mó la forma de la investigación científica y de 
la propaganda popular. La investigación erudita 
de los escritos budistas y del arte budista ha con- 
tinuado ininterrumpidamente durante 120 años. 
En cada generación, la historia del budismo ha 
atraído a una cantidad considerable de estudiosos 
de gran capacidad. Muchos de ellos, especialmente 
al principio, estudiaron el budismo como se obser- 
va a un enemigo, empeñados en probar la supe- 
rioridad del cristianismo. Unos cuantos estaban 
convencidos de que trataban con una religión de 
suprema pureza, de la cual Europa podía apren- 
der mucho. La mayoría investigó los documentos 
con el desapego con el que se hace un crucigrama. 
Como resultado de la labor de cuatro generaciones, 
la exploración del budismo ha logrado grandes 
progresos, aunque queda mucho por hacer. Socio- 
lógicamente, el “orientalismo” en Europa estaba 
ligado al imperialismo. Con la decadencia del im- 
perialismo europeo, el orientalismo se encuentra 
actualmente en profunda crisis, y uno se pregun- 
ta cuál será su futuro. En la Unión Soviética los 
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estudios budistas parecen haber decaído comple- 
tamente, aunque en el pasado los rusos hicieron 
grandes contribuciones al conocimiento sobre el 
budismo. Acaso el misticismo de los budistas no sea 
del gusto de los materialistas dialécticos. 

1875 es un año que marca un acontecimiento 
muy importante. Madame Blavatsky y el coronel 
Olcott fundaron la “Sociedad Teosófica”. Sus ac- 
tividades aceleraron el influjo del conocimiento 
sobre las religiones asiáticas, y restauraron la con- 
fianza en sí mismos en las mentes vacilantes de los 
propios asiáticos. En esa época, la civilización eu- 
ropea, una mezcla de ciencia y comercio, de cris- 
tianismo y militarismo, parecía enormemente fuer- 
te. La dinamita latente de la guerra nacional y de 
la guerra de clases era percibida por muy pocos. 
Una creciente cantidad de hombres educados en 
la India y en Ceilán, sentía, al igual que los ja- 
poneses por la misma época, que no tenía más 
alternativa que adoptar el sistema occidental con 
todo lo que ello implica. Los misioneros cristianos 
esperaban rápidas conversiones masivas. Pero en- 
tonces cambió la corriente, en forma bastante súbi- 
ta e inesperada. Unos cuantos miembros de la raza 
dominante, hombres y mujeres blancos de Rusia, 
América e Inglaterra, teósofos, aparecieron entre 
los hindúes y los singaleses para proclamar su ad- 
miración hacia la antigua sabiduría del oriente. 
Madame Blavatsky habló del budismo en térmi- 
nos de la más alta consideración, el coronel Olcott 
escribió un “catecismo budista” y A. P. Sinnett 
publicó un libro de gran éxito en el cual toda cla- 
se de ideas misteriosas, pero fascinantes, eran pre- 
sentadas como “budismo esotérico”. 
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El mito de los Mahatmas localizaba a estos invr- 
sibles, sabios y semidivinos lideres de la humani- 
dad en los Himalayas, en el Tíbet, país budista 
que se vio rodeado de una aura de sabiduría so- 
brehumana. Con su intervención a tiempo, el teo- 
sofismo le ha hecho un gran servicio a la causa bu- 
dista. Aunque más tarde, como organización, fue 
corrompido por la riqueza y la charlatanería, ha se- 
guido dando ímpetu a los estudios budistas y ha 
inspirado a muchos para buscar más allá. También 
perteneció a las filas de los teósofos Edwin Arnold, 
cuyo poema, “La Luz de Asia”, ha llevado a mu- 
chos corazones a amar y admirar al Buda por la 
pureza de su vida y por su devoción al bienestar 
de la humanidad. 

Después de 1900, fueron enviados desde Asia unos 
cuantos misioneros, los cuales trabajaron en Lon- 
dres y Otras partes, sin mucho éxito. En las capi- 
tales europeas, en París, Londres y Berlín, se esta- 
blecieron pequeñas organizaciones de propaganda. 
En Inglaterra, la “sociedad budista”, bajo la capaz 
dirección de Christmas Humphreys, ha mostrado 
gran iniciativa para “tocar el tambor del Dharma”. 
Sin embargo, hasta ahora, el budismo europeo ha 
sido incapaz de pararse sobre sus propios pies. Como 
hemos visto, la organización del Samgha ha sido 
el elemento permanente y estable de la historia 
budista. Monjes y monasterios son el fundamen- 
to indispensable de un movimiento budista, cuya 
meta es ser una realidad social concreta y viva. 
Algunos budistas europeos que se han sentido 
atraldos por la vida monástica se han ido a Ceilán, 
China y Japón. Los obstáculos para el estableci- 
miento de monasterios budistas en Europa son gran- 
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des, pero probablemente no más grandes de lo que 
originalmente fueron en China. Al irse haciendo 
aún más patente la bancarrota de nuestra civiliza- 
ción, mucha más gente será atraida a la sabiduría 
del pasado, y alguna de estas personas a su forma 
budista. Falta por verse dónde y cuándo harán su 
primera aparición los europeos vestidos con la tú- 
nica color de azafrán. 
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| budismo, uno de los grandes sistemas religiosos del mundo 
contemporáneo aparecido antes que las primeras religiones 
monoteístas, ha desarrollado a lo largo del tiempo una organización 
coherente y práctica que proporciona a los adeptos una serie de 
herramientas concretas con las cuales enfrentar las dificultades 
de la vida humana. Sin embargo, sus enseñanzas no son del todo 
transparentes para aquellos que se han formado bajo una visión 
del mundo distinta, racional y utilitaria. En ese sentido, esta obra 
es un compendio que explica al lector instruido en las costumbres 
y creencias occidentales la estructura y la integración dinámica 
de un acervo de prácticas espirituales ancestrales. 

Con un lenguaje impecable y preciso, Edward Conze sintetiza 
las particularidades de esta forma oriental de espiritualidad, 
intentando situar al lector en una filosofía y una religión 
desconocida a través de los elementos comparables que le pueden 
ser más cercanos. Así, la búsqueda por negar la individualidad, 
el valor del silencio, la función del pesimismo radical, la negación 
de la muerte o la superación del sufrimiento aparecen como 
objetivos a veces compartidos, a veces aludidos, de otras 
formas de espiritualidad de nuestro tiempo. Conze integra así 
un texto fundamental que aclara los principios esenciales de esta 
práctica religiosa. 

Este trabajo, considerado ya un clásico, constituye una innegable 
aportación para quien por cuestiones intelectuales o espirituales 
busca adentrarse en esa religión que promulga una vida armoniosa 
con el mundo material, o quizá tan sólo una paz espiritual 
más elevada. 


Edward Conze (1904-1979) es uno de los especialistas más reconocidos 
en torno al budismo. Gran parte de su obra está dedicada a la traducción 


de escrituras del Mahayana, una de sus divisiones fundamentales. 
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